https://frosthead.com

Monumentale Mission

Das beste Geburtstagsgeschenk, das Harry Ettlinger jemals bekommen hat, war am kalten Morgen des 28. Januar 1945. Der 19-jährige Army Private zitterte auf einem Lastwagen, der von Frankreich nach Südbelgien fuhr. Dort war die Ardennenschlacht, die fast einen Monat lang tobte, gerade zu Ende gegangen, doch die Kämpfe gingen weiter. Die Deutschen hatten ihren Rückzug mit dem neuen Jahr begonnen, als sich Private Ettlinger und Tausende andere Soldaten zu einem Gegenangriff versammelten. "Wir waren auf dem Weg nach Osten", erinnert sich Ettlinger, "als dieser Sergeant herauslief." Die folgenden drei Typen holen Ihre Ausrüstung und kommen mit mir! " schrie er. Ich war einer dieser Typen. Ich stieg aus dem Truck. "

Verwandte Inhalte

  • Aufstieg und Fall des Dritten Reiches
  • Plünderung des Irak

Die Armee brauchte Dolmetscher für die bevorstehenden Nürnberger Kriegsverhandlungen, und jemand hatte bemerkt, dass Ettlinger wie ein Muttersprachler Deutsch sprach - aus gutem Grund: er war ein Muttersprachler. Ettlinger, geboren in der Rheinstadt Karlsruhe, war 1938 mit seinen Eltern und anderen Verwandten aus Deutschland geflohen, kurz bevor der Schock von Kristallnacht deutlich machte, was Hitler für jüdische Familien wie seine vorhatte. Die Ettlingers ließen sich in Newark, New Jersey, nieder, wo Harry die Highschool beendete, bevor er zur Armee eingezogen wurde. Nach einer mehrwöchigen Grundausbildung kehrte er nach Deutschland zurück - ein Ort, den er nie wieder erwartet hatte -, wo das letzte Kapitel des europäischen Krieges in Rauch und Blut geschrieben stand.

Ettlingers Nürnberger Auftrag verschwand ohne Erklärung, und er wurde in eine völlig unerwartete Art von Krieg gestürzt, der tief in Deutschlands Salzminen, Schlössern, verlassenen Fabriken und leeren Museen geführt wurde, wo er mit den "Monuments Men", einer winzigen Gruppe von 350 Kunstschaffenden, diente Historiker, Museumskuratoren, Professoren und andere nicht gesungene Soldaten und Seeleute der Sektion Denkmäler, Schöne Künste und Archive. Ihre Aufgabe, angefangen mit dem ungewissen Frieden im Mai 1945, war es, Millionen von Kunstwerken, Skulpturen, Büchern, Schmuck, Möbeln, Wandteppichen und anderen kulturellen Schätzen zu finden, zu sichern und zurückzugeben, die durch sieben Jahre Umbruch geplündert, verloren oder vertrieben wurden.

Der Konflikt verschlang eine enorme Menge kultureller Objekte - Gemälde von Vermeer, van Gogh, Rembrandt, Raffael, Leonardo, Botticelli und weniger bekannten Künstlern. Museen und Häuser in ganz Europa waren von Gemälden, Möbeln, Keramik, Münzen und anderen Gegenständen befreit worden, ebenso wie viele Kirchen des Kontinents, von denen silberne Kreuze, Glasmalereien, Glocken und bemalte Altarbilder verschwanden. uralte Thora verschwanden aus den Synagogen; Ganze Bibliotheken wurden von der Zugladung zusammengepackt und weggepumpt.

"Es war der größte Diebstahl von Kulturgütern in der Geschichte", sagt Charles A. Goldstein, Anwalt bei der Commission for Art Recovery, einer Organisation, die sich für die Rückgabe gestohlener Werke einsetzt. "Ich habe in jeder Hinsicht Figuren gesehen, aber es steht außer Frage, dass die Skala astronomisch war."

Die systematischste Plünderung, auf Geheiß von Adolf Hitler und seinem Reichsmarschall Hermann Göring, fegte Tausende von erstklassigen Kunstwerken in Frankreich, Italien, den Niederlanden, Polen, Deutschland, Russland und anderen vom Krieg zerstörten Ländern. In der Tat organisierten die Nationalsozialisten auf ihre gründliche Art und Weise eine spezielle Gruppe von Kunstberatern, den Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), die sich gegen Europas Meisterwerke richtete. Ausgewählte Werke wurden in rund 80 Lederbänden mit Fotos detailliert aufgeführt, die der Wehrmacht eine Anleitung gaben, bevor sie in ein Land einmarschierte. Ausgehend von dieser Trefferliste hat Hitlers Armee Millionen von Kulturgütern nach Deutschland zurückgeschickt, um "sie dort zu bewahren". Aus der anderen Richtung organisierten die Sowjets eine sogenannte Trophäenkommission, die methodisch die wichtigsten - sowohl legalen als auch geplünderten - deutschen Sammlungen heraussuchte, um frühere Enteignungen durch die Wehrmacht zu rächen.

Zur gleichen Zeit stapelten die staatlichen Kunstspeicher in ganz Europa ihre wertvollen Sammlungen und verschickten sie in der Hoffnung, sie vor Plünderungen durch die Nazis, Bombenangriffen der Alliierten und Plünderungen durch die Russen zu schützen. Die Mona Lisa, die im September 1939 in einem Krankenwagen zusammengebunden und aus dem Louvre evakuiert worden war, blieb während eines Großteils des Krieges unterwegs. In einer Reihe von ländlichen Schlössern versteckt, vermied Leonardos berühmte Dame die Gefangennahme, indem sie die Adresse nicht weniger als sechs Mal änderte. Die preisgekrönte 3.300-jährige Schönheitskönigin Nofretete wurde von Berlin in die Sicherheit der Kali-Mine Kaiseroda im mitteldeutschen Merkers gebracht, wo auch Tausende von Kisten aus den Landesmuseen aufbewahrt wurden. Jan van Eycks Gent-Altarbild, ein Meisterwerk der Nationalsozialisten aus dem 15. Jahrhundert, wurde in die Minen von Alt Ausee (Österreich) verschifft, wo es neben anderen kulturellen Schätzen die letzten Kriegsmonate aussetzte.

Als sich der Rauch verzogen hatte, plante Hitler, viele dieser Beute auszugraben und sie in seiner Heimatstadt Linz in Österreich auszustellen. Dort würden sie im neuen Führermuseum ausgestellt, das eines der schönsten der Welt sein sollte. Dieser Plan starb 1945 mit Hitler, als es Ettlinger und anderen Monumenten gelang, die fehlenden Kunstwerke aufzuspüren und ihnen Zuflucht zu bieten, bis sie in ihre Herkunftsländer zurückgebracht werden konnten.

"Das hat unseren Krieg anders gemacht", erinnert sich der 82-jährige Ettlinger. "Es stellte die Politik auf, dass dem Sieger nicht die Beute gemacht wird. Die ganze Idee, Eigentum in Kriegszeiten an seine rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben, war beispiellos. Das war unsere Aufgabe. Wir hatten nicht viel Zeit, darüber nachzudenken. Wir gingen einfach arbeiten."

Für Ettlinger bedeutete dies, jeden Tag 700 Fuß unter die Erde abzusteigen, um den langen, mühsamen Prozess der Entfernung von Kunstwerken aus den Salzminen von Heilbronn und Kochendorf in Süddeutschland zu beginnen. Die meisten dieser Stücke wurden nicht geplündert, sondern gehörten legal zu deutschen Museen in Karlsruhe, Mannheim und Stuttgart. Von September 1945 bis Juli 1946 sortierten Ettlinger, Lt. Dale V. Ford und deutsche Arbeiter die unterirdischen Schätze, sammelten fragwürdige Objekte und sandten Gemälde, antike Musikinstrumente, Skulpturen und andere Gegenstände zur Lieferung an die Sammelstellen der Alliierten in die amerikanische Zone von Deutschland. An wichtigen Sammelstellen - in Wiesbaden, München und Offenbach - arrangierten andere Monuments-Teams Objekte nach Herkunftsland, führten Notreparaturen durch und bewerteten die Ansprüche von Delegationen, die gekommen waren, um die Schätze ihrer Nation zu bergen.

Der vielleicht bemerkenswerteste Fund in Heilbronn war eine Sammlung von Buntglasfenstern aus dem Straßburger Münster in Frankreich. Unter der Aufsicht von Ettlinger wurden die in 73 Kartons verpackten Fenster direkt nach Hause verschifft, ohne eine Sammelstelle zu passieren. "Die Straßburger Fenster haben wir als erstes zurückgeschickt", sagt Ettlinger. "Das war auf Befehl von General Dwight D. Eisenhower, dem Oberbefehlshaber der alliierten Streitkräfte, eine Geste des guten Glaubens." Die Fenster wurden zu Hause mit einem großen Fest begrüßt - ein Zeichen dafür, dass die elsässische Stadt nach Jahrhunderten der Herrschaft Deutschlands wieder frei war und dass die Alliierten die Früchte der Zivilisation wiederherstellen wollten.

Die meisten Kameraden von Ettlinger hatten eine Ausbildung in Kunstgeschichte oder Museumsarbeit. "Nicht ich", sagt Ettlinger. "Ich war nur der Junge aus New Jersey." Aber er arbeitete fleißig, seine Beherrschung der deutschen Sprache unabdingbar und sein Verhältnis zu Minenarbeitern leicht. Er wurde zum technischen Sergeant befördert. Nach dem Krieg ging er nach New Jersey, wo er einen Abschluss in Ingenieurwesen und Betriebswirtschaft machte und Leitsysteme für Atomwaffen herstellte. "Um ehrlich zu sein, ich habe mich nicht so sehr für die Bilder interessiert wie für andere Dinge", sagt Ettlinger, der jetzt in Rockaway, New Jersey, pensioniert ist.

Als Ettlinger im Bergwerk Kochendorf ankam, war er schockiert, als er erfuhr, dass das Dritte Reich beabsichtigte, aus 20.000 Arbeitern aus nahe gelegenen Konzentrationslagern eine unterirdische Fabrik zu machen. Die alliierten Invasionen brachten diese Pläne zum Erliegen, aber ein Schauer überkam die Minen, in denen Ettlinger täglich an sein großes Glück erinnert wurde: Wäre er 1938 nicht aus Deutschland geflohen, hätte er in ein solches Lager geraten können. Stattdessen befand er sich in der ironischen Situation, deutsche Arbeiter zu beaufsichtigen und mit einem ehemaligen Nazi zusammenzuarbeiten, der geholfen hatte, Kunst aus Frankreich zu plündern. "Er wusste, wo das Zeug war", sagt Ettlinger. "Meine eigenen Gefühle konnten nicht einfließen."

Chronisch unterbesetzt, unterfinanziert und als "Venus-Fixierer" von Servicekollegen verspottet, lernten die Monuments Men schnell, mit sehr wenig auszukommen und wie Freibeuter zu manövrieren. James Rorimer, Kurator der mittelalterlichen Sammlungen des Metropolitan Museum of Art im zivilen Leben, diente als Vorbild für alle Venus-Fixierer, die ihm folgten - erfinderisch und angesichts der Autorität furchtlos. Als jemand von General Eisenhowers Stab die Residenz des Oberbefehlshabers mit alten Gemälden und Möbeln aus dem Schloss Versailles füllte, befahl Rorimer empört, sie zu entfernen.

Kapitän Rorimer traf gerade in Heilbronn ein, als der zehntägige Kampf um diese Stadt die Stromversorgung unterbrach, wodurch die Pumpen der Mine ausfielen und eine massive Überschwemmung der darunter liegenden Schätze drohte. Er appellierte in dringenden Fällen an General Eisenhower, der, nachdem er die frühere Möbelräumaktion des Offiziers vergeben hatte, die Armeeingenieure zum Einsatz brachte, die Pumpen in Gang setzte und Tausende von Kunstwerken vor dem Ertrinken rettete.

Rorimer traf auch auf den furchterregenden General George S. Patton. Beide Männer wollten das ehemalige Hauptquartier der NSDAP in München übernehmen - Patton für seine regionale Kommandozentrale der Dritten Armee, Rorimer für die Bearbeitung von Kunstwerken. Rorimer überzeugte Patton irgendwie, dass er das Gebäude mehr brauchte, und Patton fand anderswo Büros. Wenige Leute, die Rorimer in Aktion gesehen hatten, waren überrascht, als er nach dem Krieg zum Direktor des Metropolitan Museum in New York City gewählt wurde. Er ist verstorben im Jahr 1966.

"Es hat geholfen, ein bisschen hinterhältig zu sein", sagt Kenneth C. Lindsay, 88, ein aus Milwaukee stammender Mann, der das Leben der Armee gründlich verabscheute, bis er von Rorimers Heldentaten las, einen Antrag auf Überstellung vom Signalkorps stellte, ein Denkmal-Mann wurde und dem Bericht erstattete Wiesbadener Sammelstelle im Juli 1945.

Dort Sgt. Lindsay fand seinen neuen Chef, Kapitän Walter I. Farmer, einen Innenarchitekten aus Cincinnati, der sich im ehemaligen Landesmuseum aufhielt. Das 300-Zimmer-Gebäude hatte vor dem Krieg als staatliches Museum und während des Konflikts als Hauptquartier der Luftwaffe gedient. Es hatte auf wundersame Weise wiederholte Bombenangriffe überstanden, die jedoch jedes Fenster zerbrochen oder zerbrochen hatten. Das Heizsystem war gestorben, in den ehemaligen Kunstgalerien des Museums war ein Depot der US-Armee entstanden, und vertriebene deutsche Bürger hatten die verbliebenen Ecken und Winkel des alten Gebäudes übernommen. Landwirt Lindsay und 150 deutsche Arbeiter hatten knapp zwei Monate Zeit, um die Hausbesetzer zu entsorgen, den Ofen anzuzünden, die Bomben auszurotten, die Umzäunung abzusperren und das Museum auf eine Kunstsendung vorzubereiten, die aus den Lagern der Kriegszeit kommen sollte.

"Es war ein Albtraum", erinnert sich Lindsay, der heute in Binghamton, New York, lebt und dort Vorsitzender der Abteilung für Kunstgeschichte der State University of New York war. "Wir mussten das alte Gebäude in Gang bringen. Na gut, aber wo finden Sie 2.000 Glasstücke in einer bombardierten Stadt?"

Farmer nahm die Angelegenheit selbst in die Hand und setzte eine Crew ein, um das Glas eines nahe gelegenen Luftwaffenstandorts zu stehlen. "Sie sind einfach so mit 25 Tonnen Glas zurückgekommen!" sagt Lindsay. "Bauer hatte Diebstahl in seinen Adern, Gott segne ihn! Meine Aufgabe war es, die Arbeiter dazu zu bringen, das Glas zu installieren, damit wir einen gewissen Schutz für die Kunst hatten, die wir gleich erhalten würden."

Lindsay war am Morgen des 20. August 1945 dort, um den ersten Konvoi zu begrüßen, als 57 schwer beladene Lastwagen, begleitet von bewaffneten Panzern, zum Wiesbadener Sammelpunkt rumpelten. Kapitän Jim Rorimer ritt wie ein stolzer Potentat an der Spitze der Wagenkolonne, eine Reihe von Kunstwerken, die sich kilometerweit von Frankfurt entfernt befanden. Als die ersten Lastwagen die Wiesbadener Lagerbereiche anfahren und ihre Fracht ohne Zwischenfälle entladen, wendet sich Rorimer an Lindsay. "Gute Arbeit, die du machst", bellte er, bevor er zu seiner nächsten Krise raste. "Und das", sagt Lindsay, "ist das einzige Kompliment, das ich in meiner ganzen Zeit in der Armee bekommen habe."

Nach den Brutalitäten eines langen Krieges waren die in Wiesbaden Versammelten besonders berührt, als an diesem Morgen ein alter Freund auftauchte. Deutsche und Amerikaner atmeten erleichtert auf, als die Kiste mit Königin Nofretete über die Docks rollte. "Die bemalte Königin ist hier", rief ein Arbeiter. "Sie ist in Sicherheit!" Aus Berlin geflohen, die Bestattung in den Minen überstanden, die ausgebombten Straßen nach Frankfurt hinaufgerattert und die Abgeschiedenheit in den Gewölben der Reichsbank ertragen, war die geliebte Statue endlich angekommen.

Sie würde viel Gesellschaft in Wiesbaden haben, wo die Lastwagenkavallerie zehn Tage lang ununterbrochen kam und neue Schätze in einem stetigen Strom ausstieß. Mitte September wimmelte es im Gebäude von Antiquitäten aus 16 Berliner Landesmuseen, Gemälden aus der Berliner Nationalgalerie, Silber aus polnischen Kirchen, Kisten mit islamischer Keramik, einem Vorrat an antiken Waffen und Uniformen, Tausenden von Büchern und einem Berg antiker Thora .

Als eine Delegation hochrangiger Ägypter und Deutscher kam, um nach Nofretete zu sehen, arrangierte Lindsay eine Enthüllung - das erste Mal seit einem Jahr, dass jemand die ägyptische Königin anstarrte. Arbeiter stemmten ihre Kiste auf. Lindsay zog eine innere Schutzhülle aus Teerpapier ab. Er kam zu einer dicken Polsterschicht aus weißem Glas. "Ich beugte mich vor, um das letzte Verpackungsmaterial wegzuziehen, und schaue Nofretete plötzlich ins Gesicht", sagt Lindsay. "Dieses Gesicht! Sie schaut mich an, 3000 Jahre alt, aber genauso schön wie damals, als sie in der 18. Dynastie lebte. Ich hob sie heraus und stellte sie in der Mitte des Raumes auf ein Podest. Und dann kam jeder herein Dieser Ort hat sich in sie verliebt. Ich weiß, dass ich es getan habe. "

Die majestätische Nofretete, aus Kalkstein gehauen und in realistischen Tönen bemalt, regierte in Wiesbaden bis 1955, als sie an das Ägyptische Museum in Berlin zurückgebracht wurde. Sie wohnt dort heute an einem Ehrenplatz, charmante neue Generationen von Bewunderern - darunter auch ihre ägyptischen Landsleute, die behaupten, dass sie 1912 aus ihrem Land geschmuggelt wurde und zurückgebracht werden sollte. Obwohl Ägypten kürzlich seine Forderung nach Nofretete erneuert hat, war Deutschland nicht gewillt, sie auch nur vorübergehend aufzugeben, aus Angst, sie könnte während des Transports beschädigt werden. Außerdem, so die Deutschen, können alle vor 1972 legal eingeführten Werke unter den Bedingungen einer Unesco-Konvention aufbewahrt werden. Ja, sagen die Ägypter, aber Nofretete wurde illegal exportiert, so dass die Konvention nicht gilt.

Zumindest hat Nofretete ein Zuhause. Dasselbe gilt nicht für die kulturellen Schätze, die den Krieg als Waisenkinder beendeten, ohne erkennbare Herkunft und ohne Aufenthaltsort. Darunter befanden sich Hunderte von Thora-Schriftrollen und andere religiöse Gegenstände, die von europäischen Synagogen geplündert und für ein zukünftiges Nazimuseum geborgen wurden, das der "jüdischen Frage" gewidmet war. Viele dieser Objekte, die Einzelpersonen oder vom Dritten Reich ausgelöschten Gemeinschaften gehörten, erhielten in Wiesbaden ein eigenes Zimmer.

Lindsay ging die Korridore des riesigen Landesmuseums rund um die Uhr entlang und verspürte jedes Mal ein unwillkürliches Zittern, wenn er den Toraraum passierte. "Es war eine beunruhigende Situation", sagte er. "Wir kannten die Umstände, die diese Dinge gebracht hatten. Du konntest nachts nicht schlafen."

Das Inventar berühmter Gemälde und Skulpturen in Wiesbaden wurde abgeschliffen und zurückgeführt - ein Prozess, der bis 1958 dauerte -, aber die Thora und andere religiöse Gegenstände blieben nicht in Anspruch genommen. Es wurde schnell klar, dass für diese unschätzbaren Objekte, die im Nachkriegsdeutschland noch ausgegraben wurden, eine neue Sammelstelle benötigt wurde.

Dieses Material wurde an das neu errichtete Offenbacher Archivdepot in der Nähe von Frankfurt geschickt, wo mehr als drei Millionen Drucksachen und wichtiges religiöses Material aus Wiesbaden, München und anderen Sammelstellen gesammelt wurden. Die Einrichtung in Offenbach, die sich in einer fünfstöckigen Fabrik der IG Farben befindet, wurde im Juli 1945 eröffnet. Einige Monate später, als der Berufsoffizier und Archivspezialist Capt. Seymour J. Pomrenze eintraf, um die Einrichtung zu überwachen, beaufsichtigte er sie Ich fand das Depot bis an die Decke gestapelt mit Büchern, Archivalien und religiösen Gegenständen in Unordnung.

"Es war das größte Durcheinander, das ich je gesehen habe", erinnert sich der 91-jährige Pomrenze, der jetzt in Riverdale, New York, lebt. Aus Frankreich gestohlene Bibliotheken - einschließlich der unschätzbaren Sammlungen und Papiere der Familie Rothschild - mischten sich mit denen aus Russland und Italien, Familienkorrespondenz war in freimaurerischen Aufzeichnungen verstreut und Thora-Schriftrollen lagen auf Haufen.

"Die Nazis haben großartige Arbeit geleistet, um die Dinge zu bewahren, die sie zerstören wollten - sie haben nichts weggeworfen", sagt Pomrenze. Tatsächlich, scherzt er, hätten sie den Krieg vielleicht gewonnen, wenn sie weniger Zeit mit Plünderungen und mehr Zeit mit Kämpfen verbracht hätten.

Er fand in Offenbach einen verwirrten Stab von sechs deutschen Arbeitern, die zwischen den Haufen von Archivmaterial umherirrten. "Niemand wusste, was zu tun ist. Zuerst mussten wir die Leichen dazu bringen, dieses Zeug zu transportieren", erinnert sich Pomrenze, der die Belegschaft in seinem ersten Monat um 167 Mitarbeiter aufgestockt hatte. Dann blätterte er in den wichtigsten Sammlungen und kopierte alle identifizierenden Lesezeichen und Bibliotheksstempel, die auf ein Herkunftsland hindeuteten. Daraus erarbeitete er einen dicken Nachschlagewerk, der es den Arbeitern ermöglichte, die Sammlungen nach Herkunft zu identifizieren.

Pomrenze teilte das Gebäude dann in nach Ländern geordnete Räume auf, die den nationalen Vertretern den Weg frei machten, ihr Material zu identifizieren. Der Hauptarchivar der Niederlande sammelte 329.000 Gegenstände, darunter Bücher, die von der Universität Amsterdam gestohlen wurden, und einen riesigen Cache, der sich auf den Freimaurerorden bezieht, der von den Deutschen als Anti-Nazi angesehen wird. Französische Archivare forderten 328.000 Gegenstände zur Rückgabe; die Sowjets gingen mit 232.000 Gegenständen nach Hause; Italien nahm 225.000; kleinere Rückzahlungen erfolgten ua nach Belgien, Ungarn, Polen.

Kaum hatte Pomrenze angefangen, das Offenbacher Inventar einzudellen, als neu entdeckte Materialien in das Depot gegossen wurden; Die Zeit der Flut dauerte von 1947 bis 1948. "Wir hatten die Dinge bis dahin ziemlich gut organisiert", sagt Pomrenze. Doch selbst nachdem etwa zwei Millionen Bücher und andere Gegenstände verteilt worden waren, blieben noch etwa eine Million Objekte übrig. Pomrenzes Nachfolger beschrieb, wie es sich anfühlte, das nicht beanspruchte Material wie persönliche Briefe und Schachteln mit Büchern durchzukämmen. "Es war etwas Trauriges und Trauriges an diesen Bänden, als würden sie eine Geschichte von ... Hoffnung flüstern, seitdem sie ausgelöscht wurden", schrieb Kapitän Isaac Bencowitz. "Ich würde feststellen, dass ich diese Bücher ausrichte und sie mit einem persönlichen Gefühl der Zärtlichkeit in den Kartons anordnete, als ob sie jemandem gehört hätten, der mir lieb ist."

Pomrenze half schließlich, Häuser für viele der verwaisten Materialien zu finden, die in 48 Bibliotheken in den Vereinigten Staaten und in Europa und im YIVO-Institut für jüdische Forschung in New York City abgelegt wurden.

"Für mich", sagt Pomrenze, "war das der Höhepunkt meiner Einsätze in der Armee, in der ich insgesamt 34 Jahre lang gedient habe." Pomrenze, der sich als Oberst und Chefarchivar der Armee zurückzog, schlägt vor, die Rolle des geschriebenen Wortes in der Zivilisationsgeschichte nicht aus den Augen zu verlieren. "Gemälde sind wunderschön und natürlich kulturell wertvoll, aber ohne Archive hätten wir keine Geschichte und keine Möglichkeit, genau zu wissen, was passiert ist."

Die Lehren aus der Vergangenheit sind besonders wichtig für Pomrenze, einen gebürtigen Kiewer, der im Alter von 2 Jahren in die USA einwanderte, nachdem sein Vater 1919 in den ukrainischen Pogrammen getötet wurde. "Die Ukrainer haben in diesem Jahr 70.000 Juden getötet", sagt Pomrenze. der stolz darauf war, durch seinen Kriegsdienst das Gleichgewicht wieder herzustellen.

Die Nazis registrierten ihre Diebstähle in detaillierten Geschäftsbüchern, die schließlich in die Hände von Offizieren wie Lt. Bernard Taper fielen, der sich 1946 der Denkmalgruppe anschloss. "Die Nazis haben uns die Arbeit erleichtert", sagt Taper. "Sie sagten, woher sie das Zeug hatten. Sie beschrieben das Gemälde und gaben seine Maße an und sie sagten oft, wohin sie die Sammlung geschickt hatten. Also hatten wir einige sehr gute Hinweise."

Tatsächlich waren die Hinweise so gut, dass die Kollegen von Taper die meisten der hochwertigen Gemälde - Prime Vermeers, da Vincis, Rembrandts - gesichert hatten, als Taper die Szene betrat. Das ließ ihn die weitverbreiteten Plünderungen durch deutsche Staatsbürger untersuchen, die in der Zeit zwischen dem Zusammenbruch Deutschlands und der Ankunft der Alliierten vom Nazihort gestohlen wurden.

"Es gab wahrscheinlich Tausende von Stücken in dieser zweiten Welle, der Plünderung der Geplünderten", sagt Taper. "Nicht die berühmtesten Objekte, aber viele wertvolle. Wir haben auf dem Schwarzmarkt nach Dingen gesucht, uns regelmäßig bei den Kunsthändlern umgesehen und sind aufs Land gegangen, um vielversprechenden Hinweisen nachzugehen."

Taper durchstreifte die Hügel um Berchtesgaden nahe der österreichischen Grenze, um die Überreste von Görings umfangreicher Kunstsammlung zu bergen, die mehr als 1.500 geplünderte Gemälde und Skulpturen enthalten soll. Als die sowjetischen Truppen in den letzten Kriegstagen nach Ostdeutschland vordrangen, hatte Göring fieberhaft Kunst aus seinem Jagdschloss Carinhall in mehrere Züge geladen und zur sicheren Verwahrung in Luftschutzbunker bei Berchtesgaden geschickt. "Göring hat es geschafft, zwei der Autos zu entladen, aber nicht das dritte, das auf einem Abstellgleis stand, als sein Gefolge in die Arme der Siebten Armee floh", sagt er.

Das Gerücht verbreitete sich schnell, dass das unbewachte Auto des Reichsmarshals mit Schnaps und anderen guten Dingen beladen war, und es dauerte nicht lange, bis durstige Bayern darüber schwärmten. "Die glücklichen Ersten haben Schnaps bekommen", sagt Taper. "Diejenigen, die später kamen, mussten sich mit Gemälden aus dem 15. Jahrhundert, gotischen Kirchenskulpturen, französischen Wandteppichen und allem anderen zufrieden geben, was sie in die Hände bekommen konnten - einschließlich Gläsern und Silberbesteck mit dem berühmten HG-Monogramm."

Die Beute verschwand in den grünen Hügeln. "Dieses Land war so schön - es sah aus wie Heidi ", erinnert sich der 90-jährige, während er seine offiziellen Ermittlungsberichte aus jener Zeit durchblätterte. Er reiste oft mit Edgar Breitenbach, einem Denkmalpfleger, der die Runden als Bauer verkleidet machte, in Lederhosen und einer winzigen Pfeife, die ihn in einer Rauchkrone kranzte. Sie fanden einen Großteil der Beute wieder - eine Schule mit Gemälden von Rogier van der Weyden, eine Reliquie von Limoges aus dem 13. Jahrhundert und gotische Statuen, die sie im Haus eines Holzfällers namens Roth gefunden hatten. "Herr Roth sagte, er sei kein Dieb", erinnert sich Taper. "Er sagte, dass diese Statuen im Regen auf dem Boden lagen und Menschen darauf traten. Er sagte, er habe Mitleid mit ihnen und nahm sie mit nach Hause." Taper holte sie zurück.

Nicht die gesamte Ladung aus Görings Schnapszug blieb erhalten. Während des Nahkampfs am Gleisanschluss stritten sich die Frauen vor Ort um einen Aubusson-Wandteppich aus dem 15. Jahrhundert, bis ein örtlicher Beamter eine salomonische Lösung vorschlug: "Zerschneiden und teilen", forderte er auf. Und so taten sie es, indem sie den Wandteppich in vier Teile zerlegten. Taper und Breitenbach fanden 1947 ihre Überreste, bis zu diesem Zeitpunkt war die Aufhängung wieder geteilt worden. "Eines der Teile wurde für Vorhänge verwendet, eines für ein Kinderbett", sagt Taper. Der Rest war verschwunden.

Dies war auch das Schicksal eines der wichtigsten Objekte der Plünderungen durch die Nazis, Raffaels Porträt eines jungen Mannes, ein Gemälde aus dem frühen 16. Jahrhundert, das in den letzten Kriegstagen verschwand. Über viele Monate suchte Taper nach dem Gemälde, das bis 1939 der Stolz des Czartoryski-Museums in Krakau war, als einer von Hitlers Kunstagenten es zusammen mit Leonardos Dame mit Hermelin und Rembrandts Landschaft mit dem Guten für den Führer aufschnappte Samariter .

Soweit Taper feststellen konnte, waren alle drei Gemälde im Winter 1945 mit Hans Frank, dem nationalsozialistischen Generalgouverneur des Landes, aus Polen vertrieben worden, als die Sowjets von Osten herabtraten. Frank wurde im Mai desselben Jahres von den Alliierten in der Nähe von München verhaftet und gab den Leonardo und den Rembrandt ab, aber der Raphael war verschwunden. "Es könnte im Kampf zerstört worden sein", sagt Taper. "Oder es könnte mit den Sowjets nach Hause gegangen sein. Oder es könnte auf der Straße von Krakau nach München zurückgelassen worden sein. Wir wissen es einfach nicht." Im Gegensatz zu den anderen Gemälden war es auf Holz, nicht auf Leinwand, so dass es schwieriger gewesen wäre, es zu transportieren und zu verbergen. Mehr als 60 Jahre später fehlt der Raffael.

Taper wurde nach dem Krieg Mitarbeiter des New Yorker und Professor für Journalismus an der University of California in Berkeley. Er träumt immer noch vom Raffael. "Es ist immer in Farbe, obwohl alles, was ich jemals hatte, ein kleines Schwarzweißfoto war." Er macht eine lange Pause. "Ich denke immer noch, ich hätte das verdammte Ding finden sollen."

Taper ist eine von einer schwindenden Brüderlichkeit. Von den ursprünglich 350 Monuments Men (einschließlich einer Partitur von Monuments Women) sind nicht mehr als 12 am Leben - nur ein Grund, warum ein pensionierter texanischer Ölmann und Philanthrop namens Robert M. Edsel es sich zur Aufgabe gemacht hat, auf ihre Kriegshandlungen aufmerksam zu machen . "Ihre Leistung muss als wunderbar bezeichnet werden", sagt Edsel, der in einem kürzlich erschienenen Buch über Taper, Ettlinger und seine Kollegen " Rescuing Da Vinci" geschrieben hat . Co-Produzent eines Dokumentarfilms, The Rape of Europa ; und überredete den Kongress, Resolutionen zu verabschieden, die ihren Dienst anerkennen. Er hat auch die Monuments Men Foundation zur Erhaltung der Kunst gegründet, um künstlerische Schätze in bewaffneten Konflikten zu bewahren.

"Diese Gruppe ist eine Inspiration für unsere Zeit", fügt er hinzu. "Wir wissen, dass sie zwischen 1945 und 1951 rund fünf Millionen Kulturgüter zurückgaben. Ich würde spekulieren, dass 90 bis 95 Prozent der hochwertigen Kulturgüter gefunden und zurückgegeben wurden. Sie verdienen die Anerkennung, die sie nie bekommen haben."

Inzwischen geht ihre Geschichte weiter. Hunderttausende von Kulturgütern fehlen im Krieg. Russland hat bestätigt, dass es viele Schätze besitzt, einschließlich des sogenannten trojanischen Goldes von König Priamos. Lang vermisste Werke tauchen in Europa wieder auf, als eine Generation stirbt und alte Gemälde und Zeichnungen auf den Dachböden entstehen. Und kaum ein Monat scheint vergangen zu sein, in dem von den Nachkommen der vom Zweiten Weltkrieg am brutalsten Verurteilten, die nicht nur ihr Leben, sondern auch ihr Erbe verloren haben, neue Rückerstattungsansprüche gemeldet wurden.

"Die Dinge werden immer wieder auftauchen", sagt Charles A. Goldstein von der Commission for Art Recovery. "Alles wird irgendwann auftauchen."

Robert M. Poole, Redakteur bei Smithsonian, erforscht eine neue Geschichte des Arlington National Cemetery.

Monumentale Mission