Baldur, der Enkel des nordischen Gottes Thor, wachte eines Morgens mit der Gewissheit auf, dass jede Pflanze und jedes Tier auf der Erde ihn töten wollte. Seine Mutter tröstete ihn. Seine Frau tröstete ihn, aber alles ohne Erfolg. Als Baldur in seinem Zimmer kauerte, entschlossen sich seine Mutter und seine Frau, jedes Lebewesen zu bitten, ihren armen Baldur in Ruhe zu lassen. Sie baten um die Güte der Eiche, des Schweins, der Kuh, der Krähe, der Ameise und sogar des Wurms. Jeder stimmte zu. Dann, als Baldur innehielt, um seine Befreiung von der Qual zu feiern, fühlte er einen Schmerz in seiner Brust. Er war von einem Pfeil aus dem Holz einer Mistelpflanze erstochen und getötet worden. Mistel war die einzige Spezies auf der Erde, die seine Frau und Mutter nicht bemerkt hatten.
Baldur starb, aber eine Lektion wurde gelernt: Vergiss niemals den Mistelzweig. Mistel würde kommen, um über unseren Türen zu hängen, um zu erinnern, nie zu vergessen. Wir küssen uns darunter, um uns daran zu erinnern, was Baldurs Frau und Mutter vergessen haben. Zumindest ist dies eine Version des Ursprungs unserer Beziehung zur Mistel.
Eine andere Geschichte beginnt mit Druiden, die den Mistelzweig als magisch betrachteten und ihn zum Glück über ihre Türen hängten. Andere sagen, es ist für die Fruchtbarkeit aufgehängt; Die Samen der Mistel sind klebrig wie Samen. Die moderne Geschichte der Mistel ist eine von Küssen. Wie Washington Irving im 19. Jahrhundert schrieb, „haben junge Männer das Privileg, die Mädchen unter [Mistelzweig] zu küssen und jedes Mal eine Beere aus dem Busch zu pflücken. Wenn alle Beeren gepflückt sind, hört das Privileg auf. "
Die wahre Geschichte der Mistel ist die, die ich hier erzählen werde, die Geschichte, wie sie sich ursprünglich entwickelt hat, um an Bäumen (und schließlich über unseren Türen) zu hängen. Der Vorfahr aller Misteln ist das älteste Sandelholz. Zu den modernen Sandelhölzern zählen die Arten, die an Hochschulen und bei religiösen Zeremonien auf der ganzen Welt als Weihrauch verbrannt werden. Sandelholzbäume sind Parasiten; Sie wachsen und stehlen von anderen Bäumen. Ihre speziellen Wurzeln (Haustoria) sinken wie kleine Pfeile oder Speere in die Wurzeln größerer Bäume und saugen Wasser, Zucker und Nährstoffe aus ihnen auf.
Bevor es Wälder gab, fielen wispy Betriebe auf einander in ihrem Kampf, um die Sonne zu erreichen, wie ungeschickte Jugendliche, die über ihre wachsenden Körper unsicher sind. Dann entwickelte eine Pflanze einen einfachen Holzstamm. Es könnte größer werden als die anderen Pflanzen und es stahl Licht von ihnen. Es vergiftete sie mit Schatten. Es folgten Kriege, die Hunderte von Millionen von Jahren gedauert haben. Bäume verschiedenster Art entstanden und kämpften darum, größer zu werden. Jede Art, die nicht am Kampf teilnimmt, verliert in der Dunkelheit des Understorys - jede Art außer ein paar. Die im Sandelholz-Clan entwickelten sich aus der Dunkelheit heraus. Sie überlebten, indem sie von den Bäumen stahlen, wofür sie mit ihren hohen Stielen gekämpft hatten.
Sandelholz entdeckte Betrug. Seine Wurzeln küssten die Wurzeln der Bäume und schlüpften in sie, um zu stehlen. Aber Sandelholz musste noch ein wenig wachsen und ein paar grüne Blätter ausstechen, um genug Zucker zu haben, um zu gedeihen. Und dann kamen Misteln. Mistel ist eine gebräuchliche Bezeichnung für mehrere unabhängige Abstammungslinien, die von Sandelholz abstammen. Mistelarten schlagen wie ihre Vorfahren Wurzeln in Bäume. Im Gegensatz zu diesen Vorfahren tun sie dies am Himmel.
Misteln haben die Fähigkeit entwickelt, nicht an den Wurzeln der Bäume zu wachsen, sondern an ihren Ästen. Auf diese Weise erhielten sie die gleichen Nährstoffe, Wasser und Zucker, die ihre Vorfahren gestohlen hatten, aber sie konnten auch in den Himmel aufsteigen. Während die Bäume nach der Sonne kletterten, ritt die Mistel einfach auf ihren Ästen empor und lebte sowohl von den Nährstoffen der Bäume als auch von der Energie, die die Mistel aus der Sonne ziehen konnte. Der Übergang vom Wurzelparasiten zum Sprossparasiten war so erfolgreich, dass sich die Fähigkeit aus dem Stamm der Sandelhölzer fünfmal entwickelte. Mistelzweig diversifiziert und auf der ganzen Welt verbreitet. Arten der Gattung Vismus sind in Europa verbreitet. Phoradendron flavescens ist in Nordamerika verbreitet. Hunderte anderer Arten gibt es anderswo auf der Welt. Ihr Leben war zwar ein Leben mit Vorteilen, es bot jedoch auch neue Herausforderungen. Zu den Herausforderungen gehörte zunächst, wie man Bäume besiedelt. Ohne fremde Hilfe fielen die Samen der Mistel zu Boden und konnten keine Äste mehr erreichen. Chance und Wind waren nicht genug, damit die Nachkommen der Mistel neue Bäume fanden, aber die Mistel hatte mehr als Chance, sie hatte natürliche Selektion. Die Mistel entwickelte Samen, die von Beeren umgeben waren. Die Beeren zogen Vögel an. Die Vögel aßen die Beeren und flogen dann, um mehr Nahrung zu finden. Während sie flogen oder noch besser, als sie landeten, kackten sie. Wenn für die Mistel alles perfekt lief, landete die Kacke auf einem Ast, auf dem der Samen keimen könnte.
Viel mehr Samen wurden in der Luft ausgeschieden und landeten eher auf dem Boden als auf Ästen. Daher wäre jedes Saatgut mit zusätzlichen Vorteilen erfolgreicher gewesen. So entwickelte sich eine weitere Adaption der Mistel, ihr echter Kuss: Samen, die so klebrig waren, dass sie selbst nach dem Passieren eines Vogels am Boden und dann an den Füßen und dann an irgendetwas anderem kleben blieben. Wenn ein Vogel diese Samen über ein Feld kackte, fielen sie nicht. Sie klammerten sich fest. Vögel, die Mistelsamen aßen, mussten einen Platz zum Sitzen finden. Sie mussten ihre Füße benutzen, um die Samen von ihren Federn zu entfernen und sie auf andere Oberflächen zu kratzen - wie Äste. So werden Mistelsamen heute relativ häufig an neue Bäume weitergegeben.
Der Kuss der Mistel ist der Kuss von Samen durch einen Vogel, von denselben Samen auf nackte Äste und von Wurzeln, die in Äste und Triebe gleiten. Es ist auch der Kuss der Blätter des Mistelzweigs, Blätter, die sich durch List über alle anderen erheben. In gewisser Weise erinnert uns der Mistelzweig an vergangene Zeiten, als es noch keine Bäume gab und Pflanzen einfach kurz und kräftig wachsen und immer noch genug Sonne finden konnten. Mistel tut dies immer noch, nur auf seiner eigenen erhöhten Ebene.
Und während es historische Erklärungen dafür gibt, warum Menschen dazu neigen, sich unter Misteln zu küssen - eine Geschichte von Göttern, Dämonen, Glück und ein wenig Lust -, ist die Evolutionsgeschichte dieser Pflanzen mit ihren klebrigen Früchten und parasitären Arten interessanter. Wenn diese Evolutionsgeschichte eine Moral hat, ist sie kompliziert. Einerseits ist Mistel eine Frucht des Krieges, wenn auch eine unter Bäumen. Ignorieren wir diese Symbolik, was auch immer es für die Ferienzeit bedeuten mag. Andererseits ist Mistel ein Maß dafür, wie viele Früchte in unserem täglichen Leben, ob buchstäblich oder bildlich, von anderen Arten abhängen. Für die Tradition sind wir auf den Mistelzweig angewiesen. Und es hängt von seinem Baum und seinem Vogel ab, genauso wie wir von Tausenden von Arten abhängen, von Arten wie den kriegführenden Bäumen und den kackenden Vögeln, aber auch von unseren Feldfrüchten, unseren Weihnachtsbäumen und vielen anderen, die sich in der Wildnis der Evolution entwickelt haben Versuche, Nichtleben - Sonne, Boden, Wasser und Luft - in Leben zu verwandeln. Ich werde meine Lippen daran verziehen, an der Art und Weise, wie die Evolution so schön an uns haftet wie der Kuss eines klebrigen Samens.
Rob Dunn ist Biologe an der North Carolina State University und Autor von The Wild Life of Our Bodies . Er hat für Smithsonian über die Raubtiere unserer Vorfahren, singende Mäuse und die Entdeckung des Hamsters geschrieben.
