In den blauen Schatten nach der Morgendämmerung können die niedrigen Hügel in diesem Abschnitt von South Dakota wie eine Reihe von Elefanten aussehen, die zu einem entfernten Wasserloch stapfen. Es ist ein geologisches Echo der großen Herden kolumbianischer Mammuts, die hier umherwanderten. Sie waren wie afrikanische Elefanten, nur größer. „Ein erwachsener Mensch wog zehn Tonnen. Das ist so viel wie ein Schulbus “, erzählt ein Führer den Touristen auf einem Bürgersteig am Mammoth Site, einer paläontologischen Ausgrabungsstätte und einem Museum in der Stadt Hot Springs. Sie zeigt ein paar ziegelgroße Zähne mit geriffelten Oberflächen wie die Sohlen von Laufschuhen. Mit ihnen aß ein Mammut 400 Pfund Gräser und seggte pro Tag.
Direkt unter dem Bürgersteig kratzt ein Freiwilliger in einer Nische, die zum größten Teil aus Knochen toter Mammuts besteht, Schmutz auf. Sie hat ein großes Schulterblatt, das von ihren Knien aus dem Boden ragt, das runde Ende eines Beinknochens an ihrem rechten Ellbogen, Rippen wie Streifen, die in die Schmutzwand direkt darüber gestrichen sind, und hinter sich eine Art Kaskade von halb ausgegrabenen Schädel und Stoßzähne ergießen sich auf den Grund der Ausgrabung. Insgesamt befinden sich Teile von 58 Mammuts in einem Bereich von der Größe einer Hockey-Eisbahn, der unter einem zu ihrem Schutz erbauten Dach geschützt ist. Larry Agenbroad, der Paläontologe, der vor 35 Jahren an der Entdeckung dieser Stätte mitgewirkt hat, gibt an, dass mindestens ebenso viele unter der Erde verborgen geblieben sind.
Dies ist eine der größten Stätten der Welt, an denen die Knochen von Mammuts zu sehen sind, und sie birgt den Horror und die Faszination eines Verkehrsstaus in Zeitlupe. Vor ungefähr 26.000 Jahren, sagt Agenbroad, bildete sich hier eine Doline, die mit Wasser aus einer heißen Quelle gefüllt war und eine vegetierte Oase bildete, die viele junge Mammuts in den Tod lockte. Stellenweise haben sich die Knochen in der Haltung festgesetzt, in der das Tier verzweifelt darum bemüht war, wieder die glatten, steilen Seiten des Teiches hinaufzukommen. Ein hochgeschleudertes Vorderbein und gespreizte Hinterbeine suchten im Schlamm nach Bodenhaftung. Gelegentlich stellt sich ein Besucher die Angst und das Posaunen des kämpfenden Tieres vor und fängt an zu weinen.
Die Guides, Freiwilligen und Paläontologen der Mammoth Site sind etwas abgestumpfter. Sie haben ein zergliedertes Skelett Napoleon Bone-Apart genannt. Ein anderes Exemplar, das ohne seinen Schädel gefunden wurde, begann als Marie Antoinette nach der guillotinierten französischen Königin. Es stellte sich heraus, dass es sich um ein Männchen handelte, wie alle anderen Mammuts an diesem Ort. "Also haben wir es in Murray umbenannt", sagt Agenbroad, eine leise, nachbarschaftliche Figur mit hellen, tief gesetzten Augen hinter einer randlosen Brille.
Es ist eine ehrwürdige amerikanische Tradition, diese Mischung aus Wissenschaft, Showbusiness und großen haarigen Dickhäutern. Dieselbe glückliche Kombination bringt eine neue Ausstellung mit dem Titel „Mammuts and Mastodons: Titans of the Ice Age“, die gerade im Chicagoer Field Museum eröffnet wurde (und nach Jersey City, Anchorage, St. Louis, Boston, Denver und San Diego reist). Mit Agenbroad als Berater zielt ein Teil der Ausstellung darauf ab, die Welt der Mammuts in den Bergen von South Dakota zu evozieren. Andere Teile untersuchen den tiefgreifenden Einfluss, den diese Kreaturen auf die Menschheitsgeschichte hatten. Obwohl uns jetzt Dinosaurier in den Sinn kommen, wenn wir an verlorene Welten denken, lieferten Mammuts und Mastodons den ersten überzeugenden Beweis dafür, dass eine der Kreaturen Gottes aussterben könnte. (Früher war die Idee an eine Irrlehre gebunden, aber heute wissen wir, dass die Tiere vor etwa 11.000 Jahren auf mysteriöse Weise verschwunden sind.) Und obwohl wir sie oft mit Sibirien in Verbindung bringen, spielten Mammuts und Mastodons eine große Rolle bei der Etablierung unserer nationalen Identität, als die Amerikaner darum kämpften aus dem Schatten Europas herausklettern.
Es begann mit einem Fünf-Pfund-Zahn. Im Sommer 1705 tauchte im Dorf Claverack im Hudson River Valley in New York ein zahngroßer Mann auf einem steilen Steilhang auf, rollte bergab und landete zu Füßen eines niederländischen Pächterbauern, der ihn umgehend an verkaufte ein lokaler Politiker für ein Glas Rum. Der Politiker schenkte den Zahn Lord Cornbury, dem damaligen exzentrischen Gouverneur von New York. (Cornbury zog sich gern wie seine Cousine Queen Anne an, oder wie seine Feinde sagten.) Cornbury schickte den Zahn nach London, der als "Zahn eines Riesen" bezeichnet wurde, nachdem in Genesis festgestellt worden war, dass "es Riesen auf der Erde" in den USA gab Tage vor der Sintflut.
Mensch oder Tier, diese "monströse Kreatur", wie Cornbury es nannte, würde bald als " inkognitum ", die unbekannte Spezies, gefeiert. Die Entdeckung der Dinosaurier war mehr als ein Jahrhundert in der Zukunft, aber im Sinne dieser Kreatur, die die populäre Vorstellungskraft in den Griff bekam, war es "der Dinosaurier der frühen amerikanischen Republik", so Paul Semonin, Autor von American Monster, einer Geschichte von das Inkognitum . Irgendeine Urkraft im amerikanischen Geist hat es angenommen, sagt er, als "tatsächlich das erste prähistorische Monster der Nation".
Basierend auf der Größe der Knochen, die in der Nähe des Zahns entdeckt wurden, schätzte der Dichter von Massachusetts, Edward Taylor, die Höhe des Inkognitums auf 60 oder 70 Fuß (10 wären näher an der Marke gelegen) und schrieb schlechte Gedichte über „Ribbs like Rafters“ und „Arms“. wie Äste von Bäumen. “Der Minister Cotton Mather prahlte, dass die Neue Welt biblische Riesen besitze, um das„ OG und GOLIATH “der Alten Welt und alle Söhne von Anak wie Pygmäen aussehen zu lassen.
Als später in South Carolina ähnliche Zähne auftauchten, wiesen Sklaven darauf hin, dass sie einem afrikanischen Elefanten sehr ähnlich sahen. Frühe Entdecker brachten auch ganze Stoßzähne und Knochen aus dem Ohio River Valley mit. Die Amerikaner nannten das Inkognitum bald ein „Mammut“, nachdem die Wollmammute in Sibirien aus dem Eis gegraben worden waren. Es stellte sich heraus, dass in Nordamerika in erster Linie zwei verschiedene Dickhäutertypen vorkamen - Mammuts wie bei der Ausgrabung in South Dakota und Mastodons wie im Hudson River Valley. Kaum jemand kannte den Unterschied.
Europäische Anatomen begannen, die Unterscheidung durch Vergleiche nebeneinander herauszufinden. Die Zähne von Mammuts und modernen Elefanten weisen beide relativ flache Laufschuhrillen auf der Beißfläche auf. Aber die Zähne des Inkognitums sind mit wild aussehenden Reihen großer konischer Höcker übersät. Dieser Unterschied deutete nicht nur darauf hin, dass sibirische Mammuts und das Inkognitum getrennte Arten waren, sondern veranlasste auch einige Anatomen, letzteres als fleischfressendes Monster zu betrachten.
"Auch wenn wir es als Philosophen bereuen mögen", schrieb der britische Anatom William Hunter im Jahr 1768, "als Männer können wir dem Himmel nur danken, dass seine gesamte Generation wahrscheinlich ausgestorben ist." Benjamin Franklin, der damals diplomatisch in London tätig war, bemerkte, dass das Tier ist Große Stoßzähne wären ein Hindernis gewesen, „um Beute zu verfolgen und zu erbeuten“. Als praktischer Denker schlug er vor, dass diese grimmig aussehenden Zähne „genauso nützlich sein könnten, um die kleinen Zweige von Bäumen zu zermahlen, wie um Fleisch zu kauen“ - und das war er auch Recht. Wir wissen jetzt, dass Mammuts im offenen Grasland des amerikanischen Westens und in Sibirien vorherrschten, wo sie flache Zähne brauchten, um Gras zu fressen. Das Inkognitum, ein kleineres Tier mit weniger Krümmung der Stoßzähne, lebte hauptsächlich in den dichten Wäldern östlich des Mississippi und stöberte an Ästen.
Diese Zähne gaben dem Inkognitum schließlich auch einen Namen. Für den jungen französischen Anatom Georges Cuvier sahen die konischen Höcker wie Brüste aus. So nannte er 1806 das Incognitum "Mastodon", von den griechischen Mastos (für "Brust") und Odont (für "Zahn"). Aber Laien verwendeten den Namen "Mammut" weiterhin für beide Arten - und für fast alles andere, was wirklich groß war.
Die Entdeckung solcher monströsen Kreaturen warf besorgniserregende Fragen auf. Cuvier machte den Fall, dass sowohl Mammuts als auch Mastodons vom Gesicht der Erde verschwunden waren; Ihre Knochen waren einfach zu verschieden von jedem bekannten Dickhäuter. Es war das erste Mal, dass die wissenschaftliche Welt die Idee akzeptierte, dass irgendeine Art ausgestorben war - eine Herausforderung für die Lehre, dass Arten ein dauerhaftes, unveränderliches Erbe aus dem Garten Eden sind. Das Verschwinden solcher Kreaturen ließ auch Zweifel aufkommen, dass die Erde nur 6000 Jahre alt war, wie die Bibel zu lehren schien.
Tatsächlich erschütterten Mammuts und Mastodons die Grundlagen des konventionellen Denkens. Anstelle der geordneten alten Welt, in der jede Spezies ihren richtigen Platz in einer großen Kette von Wesen hatte, beschrieb Cuvier bald eine chaotische Vergangenheit, in der Flut, Eis und Erdbeben „lebende Organismen ohne Zahl“ wegfegten und nur verstreute Knochen zurückließen und Staub. Diese apokalyptische Vision der Erdgeschichte würde die menschliche Vorstellungskraft während eines Großteils des 19. Jahrhunderts verfolgen.
Zur gleichen Zeit gaben Mammuts und Mastodons den Amerikanern ein Symbol nationaler Macht zu einer Zeit, als sie eine dringend benötigten.
Georges-Louis Leclerc, der französische Naturforscher Comte de Buffon, hatte erklärt, dass „ein spärlicher Himmel und ein unproduktives Land“ dazu geführt habe, dass Arten in der Neuen Welt - einschließlich Menschen - mickrig und degeneriert wurden. "Kein amerikanisches Tier ist mit dem Elefanten, dem Nashorn, dem Nilpferd zu vergleichen", schnüffelte er 1755. Selbst der Indianer ist "klein und schwach". Er hat kein Haar, keinen Bart, keine Leidenschaft für die Frau. “Da Buffon einer der meistgelesenen Autoren des 18. Jahrhunderts war, wurde seine„ Theorie der amerikanischen Entartung “zumindest in Europa zur gängigen Weisheit.
Offensichtlich beleidigt konstruierte Thomas Jefferson (der 2 x 2 cm groß war) aufwendige Tabellen, in denen amerikanische Arten mit ihren mickrigen Gegenstücken aus der Alten Welt verglichen wurden - dreieinhalb Seiten mit Bären, Bisons, Elchen und fliegenden Eichhörnchen, die sich von Kopf bis Fuß bewegen . In den frühen 1780er Jahren schrieb er, dass das Mammut, "das größte der irdischen Wesen", Buffons Vorstellung, dass die Natur auf der einen Seite der Welt weniger aktiv und weniger energisch ist als auf der anderen, "hätte ersticken müssen" . Als ob nicht beide Seiten von der gleichen genialen Sonne erwärmt würden; als ob ein Boden mit der gleichen chemischen Zusammensetzung weniger in der Lage wäre, Tierernährung herzustellen. “Als Jefferson 1784 nach Paris segelte, um die neuen Vereinigten Staaten zu repräsentieren, verpackte er„ eine ungewöhnlich große Pantherhaut “mit der Idee, sie unter Buffons zu schütteln Nase. Später folgte ihm ein Elch. (Buffon versprach Jefferson zufolge, seine Fehler in der nächsten Ausgabe seines Buches zu korrigieren, starb jedoch, bevor er dazu in der Lage war.)
Es ging nicht nur um verletzten Stolz. Für amerikanische Gesandte in den siebziger und achtziger Jahren war es unerlässlich, die Idee der angeborenen Minderwertigkeit zu widerlegen, "wenn sie dringend benötigte finanzielle Unterstützung und Kredite in Europa erhalten wollten", sagt der Anthropologe Thomas C. Patterson. Und sie nutzten jede Gelegenheit, um ihren Standpunkt zu vertreten. Während eines Abendessens in Paris predigte ein kleiner Franzose (Jefferson beschrieb ihn als „Garnele“) enthusiastisch die Doktrin der amerikanischen Entartung. Benjamin Franklin (5-Fuß-10) schätzte die französischen und amerikanischen Gäste ein, die auf gegenüberliegenden Seiten des Tisches saßen, und schlug vor: „Lassen Sie uns diese Frage durch die Tatsache vor uns versuchen ... Lassen Sie beide Parteien sich erheben, und wir Ich werde sehen, auf welcher Seite die Natur degeneriert ist. “Die Franzosen murmelten etwas über Ausnahmen, die Regeln bestätigen.
In Philadelphia untersuchte der Porträtkünstler Charles Willson Peale erstmals 1783 Inkognitumknochen aus dem Ohio River Valley. Die Begegnung brachte ihn auf eine so genannte „unwiderstehlich bezaubernde“ Suche nach Wissen über die natürliche Welt und veranlasste ihn, das zu erschaffen, was sich in ihr befand Wirkung Amerikas erstes Nationalmuseum. (Die Smithsonian Institution war noch mehr als ein halbes Jahrhundert in der Zukunft.) Tickets für Peales Museum in Philadelphia trugen den Slogan „Die Vögel und Bestien werden dich unterrichten“ und er sorgte dafür, dass sie Unterricht in der Größe erteilten der amerikanischen Republik.
Für Peale war die massive Größe des Inkognitums die perfekte Antwort auf Buffons "lächerliche Idee", und 1801 erfuhr er von einem "Tier von ungewöhnlicher Größe", das ein Bauer namens John Masten im Hudson River Valley in der Nähe von Newburgh entdeckte. New York. Im Juni dieses Jahres reiste Peale mit Postkutsche und Schaluppe von Philadelphia nach Newburgh, wo er 200 Dollar - ungefähr 2500 Dollar in der heutigen Währung - für die Knochen und 100 Dollar mehr bezahlte, um zusätzlich selbst zu graben. Es dauerte nicht lange, bis er von der American Philosophical Society, einer Organisation für Wissenschaft und Naturkunde, deren Präsident Jefferson war, ein Darlehen in Höhe von 500 USD erhielt, um die ehrgeizigen Bemühungen zum Ausheben von Knochen aus einem Teich auf Mastens Farm zu unterstützen.
Peale erinnerte sich an die Szene in einem berühmten Gemälde, in dem ein Blitz aus einer schwarzen Ecke des Himmels knisterte und Pferde in der Ferne in Panik gerieten. Um den Teich, der die Szene beherrscht, zu entwässern, hatte Peale ein riesiges Holzrad auf einem hohen Ufer entworfen, in dem Männer wie Hamster in einem Heimtrainer herumtraten. Das Drehen des Rades trieb ein langes Förderband aus Eimern an, die Wasser hin und her trugen, um eine Rutsche in ein nahe gelegenes Tal hinunterzulaufen. Arbeiter auf inszenierten Plattformen ließen Schmutz vom freiliegenden Boden des Teichs emporsteigen. Im unteren rechten Quadranten des Gemäldes präsidierte Peale selbst und präsentierte die Szene mit einem ausgestreckten Arm.
Das Gemälde hatte ursprünglich den Titel " Das Mammut exhumieren", doch bei der Ausgrabung am Teich wurden nur noch wenige Knochen geborgen, um Masten 'ursprüngliche Entdeckung zu ergänzen. Peale schnitt mit zwei weniger malerischen Ausgrabungen die Straße hinauf besser ab und erlangte ein fast vollständiges Skelett zurück. Aber das Bild war eine kluge Eigenwerbung.
Zurück in Philadelphia dauerte es drei Monate, die Knochen zu verstehen, und „unzählige Versuche, erst ein Stück, dann ein anderes Stück zusammenzusetzen und sie in alle Richtungen zu drehen.“ Peales Sklave Moses Williams leistete einen großen Teil der Arbeit. Er "fügte Stücke zusammen, indem er versuchte, [nicht] die wahrscheinlichste, aber die unwahrscheinlichste Position, wie die Zuschauer glaubten", schrieb Peale. "Dennoch hat er auf diese Weise mehr Gutes geleistet als jeder andere, der in der Arbeit beschäftigt ist." Peale füllte fehlende Teile in Pappmaché und Holz aus und wies gewissenhaft auf diese Substitutionen hin. Aber der Schausteller oder Patriot in ihm übertrieb die Größe seines Inkognitums ein wenig und ergab ein Skelett, das drei Meter hoch an der Schulter war. Später verkorkte er die Gelenke und fügte zusätzlichen „Knorpel“ hinzu, um ihn noch größer zu machen. Eine Zeitlang richtete er die Stoßzähne auch nach unten, um die Beute besser aufspießen zu können.
Um die Geschäfte für die Eröffnung seines Museums aufzumuntern, ließ Peale Williams einen indischen Kopfschmuck anziehen und mit Trompetenfanfare auf einem weißen Pferd durch die Straßen der Stadt marschieren. Fliers berief sich auf eine indische Legende: "Vor zehn tausend Monden" hatte eine Kreatur "die düsteren Wälder durchstreift ... riesig wie der stirnrunzelnde Abgrund, grausam wie der blutige Panther". Für 50 Cent zusätzlichen Eintritt in den "Mammoth Room" des Museums, Philadelphians konnten „das GRÖSSTE der irdischen Wesen!“ mit ihren eigenen großen Augen sehen.
Es war erst die zweite Rekonstruktion einer fossilen Spezies auf der Welt (der einzige vorherige Versuch war ein ausgesprochen weniger aufregendes riesiges Bodenfaultier in Madrid), und es wurde zu einer nationalen Sensation, die sich verbreitete, bis „die Volksmassen jetzt noch eifriger wurden als die Wissenschaftler, um das große amerikanische Wunder zu sehen “, so der Peale-Biograf (und Nachkomme) Charles Coleman Sellers. "Die bloße Idee der Größe rührte jedes Herz." Peales "Mammut" entpuppte sich als Mastodon, aber "Mammut" war das Wort auf jeder Sprache und gewann über Nacht "eine frische und spektakuläre Währung". Ein Bäcker aus Philadelphia bot "Mammut" an Brot. “In Washington versandte ein Mann, der sich selbst zum„ Mammutesser “erklärte, innerhalb von zehn Minuten 42 Eier, und ein New Yorker züchtete einen 20 Pfund schweren„ Mammut “-Rettich. Die Frauen von Cheshire, Massachusetts, wussten, dass Präsident Thomas Jefferson seit langem an allem interessiert ist, und überreichten ihm am Neujahrstag 1802 einen 1, 230-Pfund-Mammutkäse.
Die Politik steckte auch einen Werbegag an, der von Peales Sohn Rembrandt inszeniert wurde. Dreizehn Herren saßen an einem runden Tisch unter dem monströsen Brustkorb des „Mammuts“, während ein Musiker an einem unter dem Becken versteckten Klavier „Jeffersons Marsch“ und „Yankee Doodle“ spielte. Die Gäste riefen patriotisch an und achteten darauf, die Gläser nicht zu hoch zu heben: „Das amerikanische Volk: Mögen sie unter den Nationen der Erde so herausragend sein, wie der Baldachin, unter dem wir sitzen, den Stoff der Maus übertrifft!“ Young Peale bald bestieg ein Schiff mit dem zweiten Skelett aus dem Hudson River Valley, um sich in Europa zu präsentieren.
Thomas Jefferson hatte sich in den 1780er Jahren davon überzeugt, dass das Mammut immer noch lebte. Er glaubte an eine indische Legende über ein Mammut, das Blitze abschüttelte und über den Ohio zu einem Ort jenseits der Großen Seen flog. "Im heutigen Inneren unseres Kontinents", schrieb Jefferson, "ist mit Sicherheit Platz und Reichweite genug für Elefanten und Löwen." Er stellte sich dieses Paar amerikanischer Titanen vor, die durch die Great Plains streifen.
Buffons Theorie der amerikanischen Entartung war Jefferson noch Jahre später in den Sinn gekommen, als er als Präsident Lewis und Clark schickte, um den amerikanischen Westen zu erkunden - teilweise um zu sehen, ob sie ein lebendes Mammut auftauchen könnten. Er war so besessen von dieser Suche, dass er einmal eine Sammlung von Mastodon und anderen Knochen auf dem Boden des Ostzimmers im Weißen Haus auslegte, an dem einst die Wäsche von John und Abigail Adams aufgehängt hatte.
Jefferson hatte Recht mit der Robustheit der amerikanischen Tierwelt. Bei Larry Agenbroads Ausgrabung am Mammoth-Standort in South Dakota kratzt ein Freiwilliger des Earthwatch-Instituts sorgfältig Schmutz von der Rippe eines riesigen Bären mit kurzem Gesicht, der größten Bärenart, die jemals bekannt war. Es wog 1.200 Pfund oder mehr und konnte 15 Fuß hoch stehen, halb so hoch wie eine Basketballfelge. Bären, Wölfe und andere Fleischfresser haben offenbar Mammuts am Rande des Thermalbades heimgesucht - und sind dort manchmal auch gestorben. Agenbroad hat noch keine Löwenknochen unter all den Mammutresten auf dem Gelände gefunden, aber genau wie Jefferson vermutete, durchstreifte ein amerikanischer Löwe, der 25 Prozent größer ist als sein modernes afrikanisches Gegenstück, einst auch die Great Plains.
Kolumbianische Mammuts, die nordamerikanische Art, die nach Christoph Kolumbus benannt wurde, stand bis zu 3 Meter hoch an der Schulter und überragte zwei Meter afrikanische Elefanten. Es wurde auch ein Wollmammut gefunden, das höchstens einen Meter groß ist und auf eine unbestimmte Zeit zurückgeht, als das Klima kälter wurde und kolumbianische Mammuts nach Süden zogen. Am Standort gibt es keine Mastodons, und Agenbroad weist diese acht bis zehn Fuß großen Ostbürger im Geiste der geografischen Gerechtigkeit als mangelhafte, wenn auch nicht ganz entartete Cousins ab.
Agenbroad kam zum ersten Mal im Juli 1974 zu einem kurzen Besuch von einem Bison, der ungefähr eine Stunde südlich grub. George „Porky“ Hanson, ein Bulldozer-Fahrer, hatte ein Durcheinander von Knochen aufgerieben, als er die Gegend für eine Wohnsiedlung vorbereitete. Hansons Sohn, der einen Kurs von Agenbroad am Chadron State College in Nebraska belegt hatte, schrieb ihm: „Wir glauben, wir haben Mammuts in Hot Springs.“
Sie taten es, und 1975 wurde ernsthaft mit dem Graben begonnen. Der Bauunternehmer erklärte sich bereit, drei Jahre lang zurückzutreten, und verkaufte das Grundstück zu Anschaffungskosten an eine gemeinnützige Stiftung, die Agenbroad mitbegründete. Die Arbeit an der Baustelle hat seitdem - zusammen mit 116 Stoßzähnen und Tonnen von Knochen - eine Erklärung dessen geliefert, was dort vor 26.000 Jahren geschah.
Einige der Mammoth Site-Tiere starben nach Angaben von Agenbroad im ersten Schnee, andere während eines frühen Frühjahrstaus. (Forscher bestimmten die Todeszeit mit Hilfe von Isotopenspuren in verschiedenen Stoßzähnen.) Der eiszeitliche Winter, so Agenbroad, ließ Mammuts zwei Möglichkeiten: „Sie konnten drei Fuß Schnee abfegen und das Gras des letzten Jahres erhalten, was ungefähr gleich ist So aufregend wie eine Müslischale ohne Zucker, Beeren oder Milch. Oder sie gehen auf die Salatbar mit den Pflanzen, die immer noch am Rand des Dolins wachsen - genau wie Bisons im Yellowstone-Nationalpark auf das grüne Gras rund um die Thermalbecken. “
Aber die Seiten des Drecklochs neigten sich nach Schätzungen von Agenbroad um mindestens 67 Grad, und der Stein - Spearfish Valley Red Shale - wird feucht wie Fett. Nur Männer waren so dumm, es zu riskieren, er schätzt, denn weibliche Mammuts blieben ihr ganzes Leben lang im Schutz der Herde wie moderne Elefanten. Aber jugendliche Männer gingen ins Exil - und taten die unvorsichtigen Dinge, die jugendliche Männer heute noch tun.
Zu Beginn der Ausgrabung machte es das konzentrierte Knochenmuster praktisch, darüber nachzudenken, das gesamte Gelände unter ein Dach zu stellen. "Wir haben die Entscheidung getroffen, die Knochen dort zu belassen, wo sie waren", sagt Agenbroad. „In einem Regal sehen sie nie gleich aus.“ Der Vorstand der Mammoth Site Foundation war schon immer einheimisch (Porky Hanson war Mitglied), aber Agenbroad überzeugte sie vom Wert der Betonung der Wissenschaft und nicht nur des Tourismus. Die Site zieht jetzt 110.000 Besucher pro Jahr an.
Auf einem Teil der Ausgrabung nennt sie ihre „Landebahn“. Eine Freiwillige namens Ruth Clemmer benutzt eine quadratische Kelle, um dünne Schmutzspäne auf und ab zu schnallen. Dies ist das Ende ihrer fünften zweiwöchigen Arbeitssitzung in den letzten drei Jahren, und sie kann addieren, was sie in dieser Zeit gefunden hat: ein Zehknochen von der Größe ihrer Faust, ein Koprolit (versteinerte Exkremente, wahrscheinlich von einem Wolf) und viele Mammutrippenfragmente. Rippen sind hier billig, da jedes Tier 40 Stück hat. „Wenn wir eine Grillstelle hätten, wären wir im Geschäft“, scherzt ein anderer Freiwilliger.
Es ist fast genug, um Clemmer einen Minderwertigkeitskomplex zu geben. Aber dann kommt sie auf ein interessantes Stück Knochen und beginnt, es zu „entwickeln“, indem sie zwischen der Kelle und einem angespitzten Eis am Stiel mit einer Backbürste zur Reinigung hin und her geht. Der Knochen wird allmählich breiter und biegt um eine Ecke. Der Crewchef kommt vorbei und spekuliert, dass es sich um den korakoiden Prozess eines Schulterblatts handeln könnte. Oder auch nicht: „Es hat viel Kalzit, was die Form verdeckt.“ Clemmer gibt bekannt, dass sie die Nachmittagspause auslässt, damit sie weiter graben kann.
„Nächstes Jahr ist es noch da“, rät der Crewchef. Es ist Freitagnachmittag, der letzte Arbeitstag für diese Crew, aber Clemmer macht einen Deal mit Agenbroad, damit sie am nächsten Tag graben kann, während alle anderen auf eine Exkursion gehen.
Als Agenbroad am späten Samstagnachmittag zurückkommt, schaut er auf Clemmers Werk und sagt: "Nackenkamm", was den Ankerpunkt für die massiven Muskeln bedeutet, die sich einst über den Nacken erstreckten. Der Knochen ist in der Tat der komplette Schädel eines männlichen Mammuts, das in seiner Blütezeit gestürzt ist. Das Tier liegt auf seiner rechten Wange. Die Oberseite seiner linken Augenhöhle ragt kaum über den Dreck. Clemmer geht triumphierend nach Hause, nachdem er einem weiteren eiszeitlichen amerikanischen Helden im Licht einer fremden neuen Welt geholfen hat.
Richard Conniff schreibt häufig Beiträge zu Smithsonian .
Kolumbianische Mammuts waren größer als Mastodons. (Velizar Simeonovski / Das Feldmuseum, Chicago) 
Kolumbianische Mammuts und Mastodons durchstreiften einst Nordamerika. (Velizar Simeonovski / Das Feldmuseum, Chicago) 
Die Mammut-Fundstätte in Hot Springs, South Dakota, bewahrt die fossilen Überreste von kolumbianischen Mammuten an der Stelle auf, an der sie vor 26.000 Jahren durch warmes Wasser und Laub in den Tod gelockt wurden. (Blake Gordon / Aurora Select) 
Der Paläontologe Larry Agenbroad entdeckte den Mammutstandort vor 35 Jahren. (Mammutstandort der heißen Quellen, SD) 
Die freiwillige Helferin Ruth Clemmer legt einen Knochen frei, um die 58 Exemplare, die ans Licht gebracht wurden, zu ergänzen. (Blake Gordon / Aurora Select) 
Insgesamt befinden sich Teile von 58 Mammuts in einem Bereich von der Größe einer Hockey-Eisbahn, der unter einem zu ihrem Schutz erbauten Dach geschützt ist. Mindestens ebenso viele Agenbroad-Figuren bleiben im Untergrund verborgen. (Blake Gordon / Aurora Select) 
Kolumbianische Mammuts überwogen im offenen Grasland des Westens, Mastodons in den Wäldern des Ostens. Die Karte zeigt Standorte, an denen die fossilen Überreste der beiden Tiere gefunden wurden. (Guilbert Gates) 
Der französische Anatom Georges Cuvier prägte "Mastodon" aus den griechischen Wörtern für "Brust" und "Zahn". (Bettmann / Corbis) 
Die konischen Rippen des fraglichen Zahns dienten zum Schleifen von Zweigen - nicht Fleisch, wie man geglaubt hatte. (Thomas Jefferson Fossil Collection / Akademie der Naturwissenschaften) 
Der Zahn des Mammuts war besser als der des Mastodons, um Gräser zu essen. (Albert Copley / Visuals Unlimited) 
Die Idee eines "Tieres von ungewöhnlicher Größe" veranlasste den Künstler Charles Willson Peale, eine Grabung im Hudson River Valley zu leiten - und das Verfahren zu malen. (Die Granger-Sammlung, New York) 
Peale fügte ein paar Mastodon-Knochen zu einem Stapel hinzu, den er zuvor auf der Baustelle gefunden hatte, aber als er das Skelett in seinem Museum in Philadelphia zeigte, richtete er die Stoßzähne fälschlicherweise nach unten. (© Mary Evans Bildarchiv) 
Ein 13 Fuß großes Mammutskelett lebt an der Universität von Nebraska. (Peter Menzel / Fotoforscher) 
Frankreichs Comte de Buffon und Thomas Jefferson stritten sich darüber, welche Tierwelt des Kontinents größer sei. (Nordwind-Bildarchiv) 
Der 15 Fuß große, riesige Bär mit kurzem Gesicht, Amerika, spielte eine Rolle in dem Streit, über welchen Kontinent die größere Tierwelt verfügte. (Joe Venus / www.joevenusartist.com) 
In den 1780er Jahren überzeugte sich Jefferson, dass das Mammut noch lebte. Als er als Präsident Lewis und Clark schickte, um den amerikanischen Westen zu erkunden, war es zum Teil, um zu sehen, ob sie ein lebendes Mammut auftauchen konnten. (Die Granger-Sammlung, New York) 
Ein gefangenes Mammut kämpft, um eine Grube zu verlassen. (Mark Hallett Paleoart / Fotoforscher)
