Unsere Suche beginnt neben einem strengen Sarkophag aus weißem, schwarzem und rosafarbenem Marmor mit einer einfachen kleinen elfenbeinfarbenen Moschee und weitläufigen terrassenförmig angelegten Blumengärten hoch über der staubigen, vom Krieg heimgesuchten Stadt Kabul. Der unter diesen Steinen begrabene Mann, Zahiruddin Mohammed Babur, war einer der größten Reichsbauer Asiens. Um die Zeit von Kolumbus als usbekischer Fürst im Fergana-Tal nördlich von Afghanistan zu beginnen, eroberten Babur und seine Anhänger den Osten Afghanistans und Kabuls. Von dort aus ritten sie über den Khyber-Pass nach Osten, um Nordindien bis zum Himalaya zu erobern.
Wir drei, die Fotografin Beth Wald, meine afghanische Freundin Azat Mir und ich, machen uns auf die Suche nach den Überresten des Glanzes Afghanistans. Es wird nicht einfach: Zehn Monate nach der US-Intervention und dem Sturz der Taliban ist das Straßennetz kharaabisch (kaputt), und in den Bergen südöstlich von Kabul und in der Nähe von Mazar-i-Sharif in der Ukraine kommt es immer noch regelmäßig zu Kämpfen Norden. Das US-Außenministerium empfiehlt den Amerikanern, sich überhaupt nicht hierher zu wagen und erst recht nicht außerhalb von Kabul zu reisen. Aber ich habe 11 Jahre damit verbracht, die sowjetisch-afghanischen Kriege für die New York Times, die Washington Post und Time zu behandeln . Beth hat die Wildnis Patagoniens, Vietnams und Tibets fotografiert; und Azat ist Ihr Inbegriff von Kühnheit, ein ehemaliger Guerillakämpfer, der im Iran, in Pakistan und in Usbekistan gelebt und gearbeitet hat und wie die meisten Afghanen zutiefst stolz auf sein Land ist. Für den Transport haben wir den Allrad-SUV von Azat. Wir haben große Hoffnungen. Wie die Helden von Kiplings Mann , der König sein würde, begeben wir uns auf eine Schatzsuche, auf der Suche nach Mythen und Legenden in einem rauen und gesetzlosen Land.
Das Moghul-Reich von Zahiruddin Mohammed Babur ist längst vorbei, und Afghanistan ist ein Geist eines Landes, in dem die Größe der Vergangenheit vom Verschwinden bedroht ist. Dreiundzwanzig Jahre Krieg, beginnend mit der sowjetischen Invasion 1979, beschädigten oder zerstörten viele historische Schätze des Landes, und die Taliban-Fundamentalisten, die Mitte der neunziger Jahre die Macht übernahmen und bis letztes Jahr regierten, zerstörten oder verkauften viele weitere . Heute suchen abtrünnige lokale Kommandeure und verzweifelt arme Dorfbewohner nach Orten, die von der griechischen Metropole Ai Khanoum bis zur antiken Stadt rund um das Minarett von Jam reichen, und verkaufen, was sie finden, an Kunst- und Antiquitätenschmuggler.
Viele der erhaltenen Paläste, Festungen und Denkmäler, die über die Landschaft verstreut sind, sind Relikte von Kulturen, die den Historikern bis heute ein Rätsel bleiben. Afghanistan ist ein riesiges dreidimensionales Mosaik von Rassen und Kulturen. Während seiner langen, turbulenten Regierungszeit als Knotenpunkt Asiens durchliefen alle, von Alexander dem Großen bis Dschingis Khan, eine Vielzahl von Blutlinien, Sprachen und Traditionen. Heute gibt es Hunderte von Stämmen, die in sechs Hauptgruppen zusammengefasst sind: Pushtuns, Tadschiken, Hazaras, Aimaqs, Nuristanis und Usbeken. Obwohl fast alle Afghanen Muslime sind (bis zum Aufkommen des Islams im 7. Jahrhundert n. Chr. War die Region buddhistisch), ist auch der Islam zwischen der Mehrheit der Sunniten aufgeteilt, die von Königen und orthodoxen Gelehrten abstammen, die Mohammeds Nachfolger waren, und den Schiiten, die Mohammeds Nachfolger waren Nachkommen und ihre Anhänger. All dies hat ein reiches historisches Alluvium hinterlassen. Goldene Buddhas, silberne Schwerter, Elfenbeinschachspiele, venezianische Glasperlen und griechische Münzen werden noch immer regelmäßig von Pflügen und Plünderschaufeln der Bauern entdeckt. Vor fünf Jahren grub ein Bauer in der alten Seidenstraßen-Oase von Bamiyan ein Fragment einer alten Tora aus, ein Beweis für die jüdische Handelsgemeinschaft, die einst dort blühte.
Unsere Reise führt uns durch ein Niemandsland der Wüste in die alte Hauptstadt Ghazni, über einen abgelegenen Pass nach Bamiyan, nordöstlich in den Himalaya und nördlich in die windgepeitschten turkomanischen Ebenen. Wir werden Minenfelder, Territorien von Kriegsherren und verfeindeten Milizen und hohe, schneebedeckte Berge überqueren. Wir werden Terroristen und Stammesgefechten ausweichen, uns unseren Weg an Straßensperren mit uniformierten Banditen vorbeiführen und Nächte in Dörfern verbringen, in denen wir die ersten westlichen Besucher seit 20 Jahren sind. Wenn es vorbei ist, werden wir Orte der tragischen Zerstörung gefunden haben, an denen die Herrlichkeit der Vergangenheit von Fanatikern in die Luft gesprengt wurde. Aber wir werden auch perfekt erhaltene tausendjährige Denkmäler gefunden haben. Und wir werden Zeuge einer Legende in der Entstehung sein, da die heutigen Afghanen einen kürzlich verstorbenen Prinzen beherbergen.
Baburs Grab ist ein perfekter Ausgangspunkt. Als er 1520 in Agra, Indien, starb, wurde Baburs Leiche nach seinen letzten Wünschen hierher gebracht, um begraben zu werden. Er hatte darum gebeten, dass sein Grab zum Himmel hin offen gelassen werde, damit der Regen und der Schnee seines geliebten Afghanistan in seine Steine eindringen und eine Wildblume oder einen Schössling aus seinem Fleisch hervorbringen könnten. Sein Epitaph, den er selbst geschrieben hat, ist auf einer Steintafel am Kopf seines Grabes eingraviert: „Nur diese Moschee der Schönheit, dieser Tempel des Adels, der für das Gebet der Heiligen und die Offenbarung der Cherubs errichtet wurde, war einsatzbereit Ein so ehrwürdiges Heiligtum wie diese Straße der Erzengel, dieses Theater des Himmels, der Lichtgarten des gottvergebenen Engelskönigs, dessen Ruhe im Garten des Himmels ist, Zahiruddin Muhammad Babur der Eroberer. “
Im Vorkriegs-Afghanistan waren das Grab und seine Gärten ein beliebter Picknickplatz für Kabulis. An heißen Nachmittagen schwammen Familien in zwei olympischen Pools am nördlichen Rand des Gartens. Heute werden die Pools renoviert und die Gärtner erwecken die ausgedehnten Ufer mit Schwertlilien, Stockrosen, Zinnien, Stiefmütterchen, Ringelblumen und Rosen zum Leben. Afghanische und europäische Archäologen restaurieren die alten Stadtmauern über dem Grab und füllen Muschellöcher und Einschusslöcher mit frischem Lehm. „Als sie hier waren, haben die Taliban die alten Bäume gefällt“, erzählt uns ein Gärtner. „Sie lassen die Bewässerungsgräben austrocknen. Als wir versuchten, die Blumen am Leben zu erhalten, brachten sie uns ins Gefängnis. Nächstes Jahr wird alles wieder schön. “
1933 fuhr der britische Exzentriker Robert Byron wie geplant von Kabul in die alte afghanische Hauptstadt Ghazni. In seinem Buch The Road to Oxiana schrieb er: "Die Reise dauerte viereinhalb Stunden, entlang einer guten, harten Straße durch die Wüste von Top, die mit Schwertlilien ausgelegt war."
Ghazni war ursprünglich ein buddhistisches Zentrum. Als Araber 683 aus dem Westen kamen und den Islam mitbrachten, hielt sich die Stadt fast zwei Jahrhunderte lang auf, bis der Eindringling Yaqub Safari sie 869 entließ. Yaqubs Bruder baute Ghazni wieder auf und 964 war sie das Zentrum eines reichen islamischen Reiches von der Türkei über Afghanistan bis nach Nordpakistan und Indien. Während Europa im Mittelalter unterging, baute Ghaznis Herrscher Mahmud (998-1030) Paläste und Moscheen und veranstaltete theologische Debatten, an denen muslimische, jüdische, buddhistische, zoroastrische und nestorianische Christen aus dem ganzen Osten teilnahmen. Dschingis Khan brauchte 1221, um Ghaznis Macht zu beenden, als er die Stadt verwüstete.
Heute ist Byrons „gute harte Straße“ verschwunden. An seiner Stelle wabert ein Chaos aus Sand, Kopfsteinpflaster, Hügeln und Schluchten, das durch Vernachlässigung und sowjetische Panzertritte entstanden ist. Ghazni selbst ist ein Stauwasser. Die 98-Meilen-Fahrt von Kabul dauert neun unangenehme Stunden. Die Hitze erstickt, und Staub, so fein und weiß wie Mehl, steigt in den Wolken auf und bedeckt unsere Lippen. Die Landschaft ist von einer vierjährigen Dürre heimgesucht, und die Dörfer wirken entmutigt, umgeben von ausgetrockneten Obstgärten und brachliegenden Weizenfeldern. Nicht nur das: Dies ist feindliches Gebiet. "Al-Qaida- und Taliban-Kämpfer sind immer noch in diesen Bergen", sagt Azat und deutet auf die gezackten Gipfel im Osten. "Wenn sie wüssten, dass Ausländer hierher reisen, würden sie versuchen, dich zu töten oder zu kidnappen."
Aber als wir endlich in Ghazni ankommen, erinnern wir uns, warum wir gekommen sind. Trotz der wiederholten Plünderungen und Plünderungen ist die Stadt eine historische Schatzkammer. Einem bekannten afghanischen Märchen zufolge sandte ein Meister der Sufi (muslimischer Mystiker) einmal einen seiner Schüler auf eine Pilgerreise nach Ghazni. Der junge Mann kehrte schlecht gelaunt zurück: „Warum hast du mich an diesen verfluchten Ort geschickt?“, Wollte er wissen. „Es gab überall so viele Moscheen, Schreine und Heiligengräber, dass ich keinen Ort fand, an dem ich mich erleichtern konnte. Ich bin fast geplatzt! "
Wir sind speziell gekommen, um ein Paar hoch aufragender Ziegel-Minarette zu sehen, die jeweils fast 30 Meter hoch sind und im 12. Jahrhundert als Teil eines längst vergangenen Komplexes aus Moschee und Madrassa (religiöse Schule) errichtet wurden. Aber so wie der Sufi-Pilger mit der platzenden Blase, sind wir überall, wo wir uns wenden, von historischen Wundern umgeben. Nach dem Einchecken im "besten" Hotel, einer Tankstelle / Teehaus / Trucker-Station, an der Zimmer für 120.000 Afghanen (ca. 2 USD) pro Nacht gemietet werden, erkunden wir die Stadt. Die alten Stadtmauern sind noch intakt und reichen bis in die buddhistische Zeit zurück. Die Zitadelle, in der die Briten und Afghanen zwischen 1838 und 1842 eine Reihe blutiger Schlachten führten, ist nach wie vor imposant. Die hohen Mauern sehen immer noch so aus, als könnten sie eine angreifende Armee abwehren.
Einmal wurden die beiden großen Minarette der Stadt von einem schlanken Turm überragt, der doppelt so hoch war wie die heutigen Bauwerke. Aber auch in ihrem abgeschnittenen Zustand sind sie beeindruckend und stehen isoliert inmitten einer Einöde aus trockenem Pinsel und Staub. Und obwohl die Straße, die zu ihnen führt, einen unpassenden Schrottplatz mit rostenden Panzern, Lastwagen und Maschinen umgibt, die von der sowjetischen Invasion übrig geblieben sind, bleiben die Minarette selbst so, wie Byron sie vor mehr als 70 Jahren beschrieben hat und sie aus „reichem, rot gefärbtem Toffee-Ziegelstein“ gebaut sind [und] mit geschnitztem Terrakotta geschmückt. “Trotz ihrer Größe sind sie so detailliert wie ein Perserteppich.
In dieser Nacht, zurück im Hotel, werde ich von dem Stadtschreier wach gehalten, der die Hauptstraße vor mir patrouilliert. Widerspenstige Taliban-Typen haben nachts Raketen nach Ghazni geschleudert und sind in die Stadt geschlichen, um Menschen auszurauben. Der Schreihals geht auf und ab, nimmt ein AK-47-Sturmgewehr und lässt alle 30 Sekunden ein ohrenbetäubendes Pfeifen los. Ich entscheide, dass die Pfeife „Alles ist gut! Sie können sicher versuchen, wieder einzuschlafen! “Ich vermute, es ist auch eine nicht allzu subtile Zurechtweisung: Wenn ich die ganze Nacht aufbleiben muss, sollten Sie es auch tun.
Auf dem Weg von Ghazni halten wir an, um ein weiteres Denkmal der Stadt zu besichtigen, Mahmuds Grab. Im Gegensatz zu den Minaretten wurde dieser Ort renoviert und ist das Zentrum einer geschäftigen Szene. Die Schüler singen schrill unter den riesigen Bäumen. wandernde Mullahs lesen laut aus dem Koran und Bauern verkaufen Obst und Gemüse auf Handkarren. Selbst in diesen schwierigen Zeiten strömen afghanische Pilger durch das Mausoleum und fotografieren alles, was in Sichtweite ist. Sie scheinen erfreut zu sein, als Beth Fotos von dem reich verzierten Grab macht.
Weiter nach Bamiyan, ungefähr 400 km entfernt. 632, vor dem Islam, überquerte der chinesische Mönch Hsuan-tsang den Himalaya von Westchina ins heutige Nordindien und dann nach Afghanistan. In seinem Tagebuch schreibt er von tief verschneiten Schluchten, die das Reisen unmöglich machen; von mörderischen Banditen, die Reisende getötet haben; von Abgründen, Lawinen. Schließlich überquerte Hsuan-tsang das Bamiyan-Tal, wo er ein friedliches buddhistisches Königreich mit dieser Oasenstadt im Herzen fand, das von zwei großen Steinbuddhas bewacht wurde, die in das Gesicht einer riesigen Klippe gehauen waren. Mit der Zeit fiel natürlich das Königreich, der Islam verdrängte den Buddhismus und Dschingis Khan kam durch, zerstörte und schlachtete. Später, um 1900, marschierte der Pushtun-Monarch Abdurrahman ein, verfolgte die schiitischen Einwohner und hackte die Gesichter der Buddhas ab.
Als ich im Winter 1998 zum ersten Mal nach Bamiyan kam, wurden die örtlichen Hazaras, Nachkommen der Buddha-Erbauer, erneut von den Taliban und ihren Verbündeten der Al-Qaida belagert. Wie Abdurrahman zu seiner Zeit verachteten Mullah Omar und Osama bin Ladin und ihre Anhänger jeden Muslim, der sich nicht zur sunnitischen Form der Religion bekannte. Ich war Teil einer kleinen Hilfsgruppe, die mit zwei Tonnen medizinischer Versorgung in einem knarrenden, nicht gekennzeichneten Antonov-Transportflugzeug aus Usbekistan nach Bamiyan geflogen ist. Wegen der Bombenangriffe der Taliban mussten wir an einer Landebahn auf dem Plateau über Bamiyan landen und die Medizin mit dem Lastwagen abtransportieren. Ich werde nie vergessen, in der späten Nachmittagssonne die Ecke des schneebedeckten Tals zu umrunden und auf den Klippen die beiden Buddhas zu sehen, von denen der größere 180 Fuß hoch und der kleinere 125 Fuß hoch ist und mit ihren unsichtbaren Buddha-Gesichtern auf uns herabblicken. Junge schiitische Kämpfer, die mit Sturmgewehren bewaffnet waren, standen Wachposten am Fuß der Klippe. Obwohl muslimisch, waren sie trotzig stolz auf diese monumentalen Figuren, die vor 1500 Jahren von ihren Vorfahren aus Stein gehauen wurden.
Ich bin mir nicht sicher, ob es ein Segen oder ein Fluch ist, etwas Schönes und Kostbares zu sehen, bevor es für immer verschwindet. vielleicht ein bisschen von beidem. Ich ging mit einem Gefühl der Vorahnung. Innerhalb von acht Monaten fiel Nordafghanistan an die Taliban, wodurch die Hazaras zunehmend isoliert blieben. Am 13. September 1998 nahmen die Taliban Bamiyan selbst ein, töteten Tausende, zerstörten die antike Stadt und sprengten schließlich im März 2001 die beiden Buddhas mit hunderten Pfund Sprengstoff in die Luft.
Auf dem Weg zum 10.779 Fuß hohen ShibarPass, dem Tor nach Bamiyan, passieren wir zerstörte Hazara-Dörfer, Relikte des Völkermords an den Taliban. unser fahrzeug ist leider das einzige auf der einst stark befahrenen straße. Wenn wir in Bamiyan ankommen, finden wir den größten Teil der Stadt in Trümmern. Dann schaue ich noch einmal nach. Überall wird wieder aufgebaut: Menschen machen Ziegelsteine aus Schlamm und erwecken ihre Häuser und Geschäfte zum Leben. Landwirte beladen Lastwagen mit Kartoffeln, um sie in Kabul zu verkaufen. Auch UN-Fahrzeuge huschen herum, Teil einer massiven internationalen Kampagne, um Bamiyan wieder zum Leben zu erwecken. Ein Kontingent von US Army Special Operations-Truppen hilft beim Bau von Brücken und Schulen, während sie gleichzeitig für Ordnung sorgen.
Von den Ruinen des Basars schaue ich endlich zu der Stelle, an der einst die Buddhas standen. Obwohl die Nischen leer sind, sind die Umrisse der Figuren immer noch auf den Steinseiten der Höhlen sichtbar, und auf eine transzendentale, unkörperliche Weise scheinen die Buddhas auch hier zu sein. Ist es möglich, ich frage mich, dass die Taliban die Buddhas von dem trägen Stein "befreit" haben? Vielleicht schwindelerregende Gedanken im Schein der Sonne. Ein junger Hazara-Mann sieht mich zu den Klippen aufschauen. "Buddhas", sagt er und zeigt auf meine Blickrichtung. Ich nicke. "Buddhas Khub [gut]", sagt er. "Taliban baas [beendet]." Er macht mit seiner Hand eine halsbrecherische Bewegung über seinen Nacken.
Es gibt eine lebhafte Debatte darüber, was mit den Bamiyan-Statuen geschehen soll. Einige wollen sie rekonstruieren und bemerken, dass die indische archäologische Untersuchung die Statuen in den 1950er Jahren genau vermessen hat und dass sie durch moderne Technologie vor Ort ersetzt werden könnten. Andere, insbesondere die Amerikanerin Nancy Hatch Dupree, eine der führenden Autoritäten für das kulturelle Erbe Afghanistans, und Kareem Khalili, Vizepräsident von Afghanistan und Chef des Hazara-Stammes, sind der Meinung, dass die Nischen als Gedenkstätten leer bleiben sollten. Ich bin bei ihnen.
Sogar Azat ist unzufrieden mit der 12-stündigen Fahrt nach Norden nach Mazar-i-Sharif, dem Ort des schönsten Gebäudes in ganz Afghanistan, der Großen Moschee von Hazrat Ali. Wir müssen nicht nur den gefährlichen Salang-Tunnel durchqueren, der in den 1960er Jahren von den Sowjets gebaut und während des Krieges beschädigt wurde, sondern wir müssen auch Gebiete durchfahren, in denen sich lebende Minenfelder bis an die Straßenränder erstrecken. Ein amerikanischer Helfer wurde vor einigen Monaten an einem abtrünnigen Kontrollpunkt auf der Autobahn entführt. Am Tag vor unserer Abreise werden in der Provinz Samangan 17 Kämpfer aus tadschikischen und usbekischen Stammesmilizen getötet, die wir überqueren müssen. Aber das Glück lächelt und wir kommen ohne Zwischenfälle an.
Mazar, wie die Afghanen die Stadt nennen, war im letzten Jahrzehnt mehrmals Schauplatz heftiger Kämpfe: Hazaras gegen Usbeken; Hazaras und Usbeken gegen Pushtuns, Araber und Pakistaner; dann Hazaras gegen Usbeken gegen Tadschiken. Auf dem Weg ins Stadtzentrum passieren wir ausgebrannte Lagerhäuser und Fabriken, Trümmerblöcke, in denen einst Geschäfte und Büros standen, und Lastwagen, die sich wie Brezeln drehen. Und dann erblicken wir über den Bäumen und Dächern die wunderschönen ozeanblauen Kuppeln von Hazrat Ali.
Die Geschichte besagt, dass die Leiche von Imam Hazrat Ali, der 661 in der Nähe von Bagdad ermordet wurde, auf ein Kamel gesetzt und nach Osten durch Zentralasien geschickt wurde. Das Kamel brach schließlich in der Nähe von Balkh, ein paar Meilen nordwestlich des heutigen Mazar, zusammen und Ali wurde dort begraben. An dieser Stelle wurden ein Agrand-Schrein und eine Moschee errichtet, die im 13. Jahrhundert von Ghenghis Khan zerstört wurden. Seit 1481, als die Moschee wieder aufgebaut wurde, hat sie unzählige Ergänzungen und Veränderungen erfahren und sich zu dem surrealen architektonischen Juwel entwickelt, das wir heute bewundern. Es sieht nicht so aus, als wäre es „gebaut“, wenn das Sinn macht: Es ist vielmehr irgendwie materialisiert, eine Vision, die sich magisch in Stein verwandelt. In den Gärten, die den Moscheekomplex umgeben, tummeln sich Anbeter auf dem Weg zu Gebeten am späten Nachmittag, Schülern, Bettlern und Pilgern. Ein paar Leute starren uns mit festem Gesichtsausdruck an, aber die meisten lächeln und sagen " Asalaamaleikum ", "Hallo".
Für viele Westler ruft sogar das Wort "Islam" Bilder von Wut, Schwertern und Krieg hervor. Hier spüren Sie die wahre Bedeutung: Unterwerfung unter Glauben, Toleranz, Frieden, Gleichgewicht und Ruhe. Ich höre Lachen und schaue hinüber, um zu sehen, wie Männer und Jungen die heiligen weißen Tauben füttern, die zu Hunderten hierher strömen. Mazaris glaubt, wenn ein Vogel hierher fliegt, wird er schneeweiß von der reinen Heiligkeit des Ortes. Es ist ein Glück, dass die Vögel auf Ihnen landen, und es gelingt einigen Menschen, durch vernünftige Gaben von Vogelfutter die Tauben anzuziehen. Sie lachen, als ihre Freunde sie fotografieren. Ein Ältester mit Turban nimmt seine mit Tauben bedeckten Landsleute mit einer Videokamera auf.
Wir lassen unsere Schuhe in einem Torhaus und gehen über die glatte Marmoroberfläche des Hofes. Die Steine unter uns glänzen wie Eis in der späten Nachmittagssonne. Darüber sehen blaue Kuppeln mit weißen Vögeln wie schneebedeckte Gipfel aus. Die Fliesenarbeiten an den Wänden sind kompliziert und reichhaltig, ein subtil leuchtender Teppich aus gedämpften Umbern, Ockerfarben und Blau- und Grüntönen, die in der Sonne lodern. Ein alter Mann kommt vorbei, fingert an seinen Gebetsperlen und murmelt zu Gott; er dreht sich zu mir um und lächelt selig, bevor er sich auf den Weg macht. Diese Moschee ist dem Stamm der Hazara, die Schiiten sind, besonders heilig, aber sowohl Schiiten als auch Sunniten beten hier Seite an Seite. Vor langer Zeit haben sich die Schiiten vom sunnitischen Mainstream abgespalten, um einen mystischeren, sozial radikaleren Weg einzuschlagen. Die Schiiten sind in nur einer Nation, dem Iran, die Mehrheit. Anderswo wie in Afghanistan sind sie eine lautstarke, oft unruhige Minderheit, die weithin verfolgt und unter den Taliban sogar massakriert wird. Aber Hazrat Ali ist eine Moschee für alle Muslime, die für Sunniten ebenso gastfreundlich ist wie für Schiiten und Nicht-Muslime ebenso willkommen heißt wie für die Gläubigen. Hier herrscht ein unbestreitbares Gefühl von Offenheit und Einigkeit. Wie der afghanische Sufi-Dichter al-Sana-ie von Ghazni schrieb: "Vor den Toren des Paradieses fragt niemand, wer Christ, wer Moslem ist."
Am 9. September 2001 töteten zwei arabische Terroristen, die sich als Journalisten ausgaben, in der nördlichsten Stadt Khojabahuddin den nationalistischen afghanischen Führer Ahmadshah Massood mit einer Bombe, die in einem Videokamera-Akkupack versteckt war. Massood und seine tadschikischen Stammesgenossen aus dem Panjsher-Tal hatten in den 80er Jahren den Krieg gegen die Sowjets geführt, sechs größere sowjetische Offensiven zurückgewiesen und waren von den Bergen herabgestiegen, um sowjetische Konvois anzugreifen, die nach Süden nach Kabul zogen. Als die ausländischen Muslime von Al-Qaida und ihre afghanisch-pakistanischen Taliban-Verbündeten nach dem Rückzug der Sowjets versuchten, das Land im Chaos zu erobern, kämpften Massood und seine Anhänger ebenfalls gegen sie. Sein Mord zwei Tage vor dem 11. September war zweifellos der Zeitpunkt, an dem die letzte afghanische Opposition gegen Taliban und Al-Qaida vor der unvermeidlichen US-Vergeltung gegen das afghanische Terrorregime beseitigt werden sollte.
Jetzt, da die Vereinigten Staaten, die mit Massoods Kämpfern und anderen Anti-Taliban-Kräften verbündet sind, die Taliban weggefegt haben, wird der gemarterte Massood als Retter seiner Nation gefeiert. Da Zehntausende Afghanen und Dutzende ausländischer Würdenträger voraussichtlich ein Jahr nach seinem Tod zu seiner feierlichen Beisetzung in Bazarak erscheinen werden, gehen wir einen Tag früher, am 8. September.
Es dauert sechs Stunden, um dorthin zu gelangen. Die Straße schwankt hoch über dem PanjsherRiver. Bei Einbruch der Nacht passieren wir Mais- und Weizenfelder, Obstgärten mit Nüssen und Obstbäumen, Maulbeerdickichte und Weidenwinde. Dörfer funkeln im Dunkeln: Die genialen Panjsheris haben ihre eigenen kleinen Wasserkraftwerke entworfen, die vom fließenden Fluss angetrieben werden, der vom schmelzenden Bergschnee erfüllt ist. Zu beiden Seiten des Panjsher-Tals ragen Spitzen empor, die sich auf über 18.000 Fuß erheben. Dort oben gibt es Gletscher und Schneeleoparden, Marco Polo Schafe und Steinböcke. Wir haben den Hindukusch, den westlichen Himalaya, betreten.
Ich verliere den Überblick über die Zeit und genau, wo wir uns auf der Karte befinden, als Azat plötzlich von der Straße abbiegt und am Fuß eines Hügels anhält. Ich schaue auf und da ist die blaue Metallkuppel des Mausoleums. Wir sind hier. Wir steigen den Hügel hinauf, vorbei an Panjsheri-Wachen. Es ist nach 21.00 Uhr, aber andere Trauernde und Anbeter sind bereits da. Wie sie ziehen wir unsere Schuhe aus und gehen über kunstvolle Kacheln zum Gebäude. Im Inneren ist der Sarkophag in Wandteppiche gehüllt, die die heiligen Stätten von Mekka darstellen. Jemand hat einen kleinen Strauß Wildblumen darauf gelegt. Die Lippen eines jungen Dorfjungen bewegen sich lautlos im Gebet, als ihm die Tränen aus den Augen fallen. Ein alter Bauer schaut zu mir herüber und schüttelt traurig sanft den Kopf: Unser Kummer ist dein Kummer, scheint er zu sagen; Sie und ich, wir wissen, welche Größe die Welt hier verloren hat. Nach einer Weile gehe ich ins kühle Sternenlicht. Hinter mir leuchtet der Schrein, ein blau-weißer Diamant in der Weite der Berge.
Während der nächsten zwei Tage fliegen Hubschrauber im Tal ein und aus und bringen Minister, ausländische Botschafter, Häuptlinge und Kommandeure aller Stämme und Rassen in Afghanistan. Schulkinder tragen Banner und Fahnen. Verse aus dem Koran donnern aus einem Lautsprechersystem. Barden singen zu Massoods Ehren Lieder; Dichter rezitieren epische Verse und erzählen die Herrlichkeit des Lebens des Toten. Es ist ein zeitloses Ereignis: die Beerdigung eines modernen Prinzen, der auch Befreier eines auf einem Hügel erbauten Mausoleums ist, ein weiteres Denkmal für die Bereicherung dieses gequälten Wüstenlandes.