https://frosthead.com

Schritt nach rechts! Sehen Sie die Neuerfindung des Great American Circus!

Auf die Rückseite des schwarzen T-Shirts des Lehrers ist in roten Großbuchstaben gedruckt, was mir wie eine geladene Frage erscheint: WARUM GEHEN, WANN KÖNNEN SIE FLIEGEN?

Aus dieser Geschichte

Preview thumbnail for video 'The Greatest Shows on Earth: A History of the Circus

Die größten Shows der Welt: Eine Geschichte des Zirkus

Kaufen

Verwandte Inhalte

  • Warum Sie die Erfindung des biegsamen Strohs zu schätzen wissen sollten

Ich kann Ihnen sagen, warum Sie aus einer Höhe von knapp einem Meter in der Luft auf eine zwei Meter breite Plattform blicken. Ich habe Höhenangst. Ich habe eine schlechte Schulter. Es gibt keinen „freundlichen Himmel“. Wenn es außerdem sicher ist, von dieser Plattform zu springen und an einem Stahlmast zu baumeln, warum musste ich dann eine Haftungsfreistellung unterschreiben?

„Du schaffst das!“, Ruft unsere Ausbilderin Ailsa „Al“ Firstenberg von unten und zeigt mit zwei Daumen nach oben. Meine sechs Klassenkameraden in der Trapezschule, die alle jünger als ich sind, sehen weniger sicher aus, sind aber von meiner offensichtlichen Panik und der Gefahr einer Katastrophe sichtlich beeindruckt.

Neben mir steht ein anderer Ausbilder, Patrick Howlett, ein australischer Doppelgänger des Schauspielers Chris Hemsworth. Er streckt einen Thor-ähnlichen Arm aus und erwischt die Bar, die ein Kollege auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig uns segeln lässt. Patrick lächelt. „Komm schon, Hols“, schnurrt er und nennt mich sofort nicknaming. "Zeit zu fliegen."

Es ist also nicht Zeit zu fliegen. Einfach die Leiter erklimmen ohne zusätzliche sauerstoffbedingte Darmkrämpfe. Untergehen? Meiner Ansicht nach. Auf keinen Fall .

Wohlgemerkt, ich bin kein Weichei. Ich habe gefährliche Aufgaben überstanden: Schwimmen mit Haien in der Karibik; Reiten eines Wasserbüffels im brasilianischen Regenwald; Schlangestehen an einem Nicholas Sparks-Buch, das in Greenville, South Carolina unterzeichnet.

Brooklyn wird mich mit Sicherheit nicht töten, wenn ich an der España-Streb Trapeze Academy in Williamsburg fliege. Recht? Das Erlernen des fliegenden Trapezes ist schließlich der beliebteste Spross des traditionellen Wanderzirkus, dessen Niedergang ein florierendes Ökosystem von Boutique-Zirkussen und partizipativen Aufsteigern im ganzen Land zutage gefördert hat. Obwohl sich die Ringling Bros. im Mai zurückgezogen haben, trocknen Sie Ihre Augen und stecken Sie Ihre Clownnase auf; Es gibt noch viel mehr Zirkusse, die Sie mit großen Augen besuchen oder mitmachen können.

Kein Scherz: Die Zirkuswissenschaftlerin Janet Davis zählt rund 85 über das Land verteilte Zirkusschulen und -ausbildungszentren, in denen jeder von echten Big-Top- und Art-House-Profis bis zu neugierigen Zivilisten und energiegeladenen Jugendlichen die Seile, Hochseile und deutschen Räder des Zirkus lernt früher. Erfahrenere Typen beherrschen Jonglier- und Clownskünste, während sich Fitnessfanatiker zu Yoga-Aerialisten und Trampolin-Akrobaten entwickeln.

Und es gibt unzählige Truppen und Einzelring-Brillen. Neunzig Prozent von uns leben laut World Circus Federation innerhalb einer Autostunde von einem darstellenden Zirkus, von denen jeder ein besonderes Gespür für Wow hat. So wie der Circus Amok, dessen Clowns in Drag kostenlose Outdoor-Shows veranstalten, in denen soziale Probleme von AIDS über Einwanderung bis hin zur Gentrifizierung thematisiert werden. Oder Absinthe, ein ungezogener Cabaret-Zirkus-Hybrid aus Las Vegas, den die New York Times als „Cirque du Soleil“ anfeuert, der durch die Rocky Horror Picture Show gesendet wird. Der in Sarasota, Florida, ansässige Cirque des Voix setzt Luftaufnahmen für Chormusik von more mehr als hundert Sänger und ein 40-köpfiges Orchester, und der in Atlanta ansässige UniverSoul, der einzige in afroamerikanischem Besitz befindliche Zirkus, ist eine Extravaganz der schwarzen Kultur aus der ganzen Welt. Aus Montreal kommt Les 7 Doigts de la Main (Die sieben Finger der Hand), das kürzlich mit seiner Show "Cuisine & Confessions" durch die USA tourte, in der eine akrobatische Truppe, die jongliert, tanzt, Geschichten erzählt und Akrobatik betreibt, auch kocht und füttert Publikum.

In einfacheren Zeiten war das Big Top eine aufregende Flucht vor der Monotonie. In der heutigen verkehrten Welt bieten diese Shows und Partituren von anderen eine interaktive und intime Pause von unserer Überlastung durch das technische Zeitalter - unsere E-Mails, Smartphones, Twitter-Feeds, Netflix-Fernsehsendungen in der Warteschlange, die alle unsere Aufmerksamkeit fordern und unsere Zeit stehlen. uns Erinnerungen nehmen.

Daher meine Herzensangelegenheit an der España-Streb Trapeze Academy, die von der renommierten akrobatischen Choreografin Elizabeth Streb und den Zirkuslegenden der fünften Generation Noe und Ivan España gegründet wurde und in der fast jeder fliegen lernen kann, solange er zwischen ihnen ist im Alter von 5 und 85.

Ich halte die Trapezstange in einer Hand, während Patrick sich hinter mich bewegt, um meinen Sicherheitsgurt zu fassen, sodass ich mich mit meiner freien Hand über die Plattform nach vorne beugen kann, um das entfernte andere Ende zu ergreifen.

"Die Bar ist schwer, also wirst du das Gefühl haben, dass du dich nach vorne beugen willst", sagt Patrick. „Aber lass deine Schultern zurück und schiebe deine Hüften nach vorne, schön und groß. Schaue nicht runter. "

Ich strecke mich über den Abgrund aus und warte auf einen Späher namens Viktor, der von unten an den Sicherheitsseilen meines Gürtels sitzt und die Befehle ruft. "Bereit" bedeutet, die Knie zu beugen. "Hep" bedeutet gehen. (Zirkusleute neigen dazu, nicht „geh“ zu sagen, da dies mit „nein“ verwechselt werden könnte.)

"Bereit! Hep! "

Ich springe, betäubt von dem Zementgewicht meines Körpers, das mir von den Schultern zu reißen droht und meine Gliedmaßen auf der Stange liegen lässt. Meine Hände brennen. Ich werde aufgeben, loslassen, Onkel weinen ! Wenn die Tonnage von Fleisch, Knochen und Blut im Aufschwung abnimmt und das magische Gefühl des Fliegens einsetzt. Am höchsten Punkt fühle ich mich federleicht und achterbahnschwindlig, während die Luft mich in den Atem hält, bevor sie mich zum Schwingen freigibt wieder zurück.

Das ist Physik, erklärt Viktor später. „Wenn du vertikal stehst, spürst du das Dreifache deines Körpergewichts in deinem Griff. Am Scheitelpunkt - wenn Ihr Körper waagerecht zum Boden steht - sind Sie schwerelos. “(Dies ist der Moment, in dem Akrobaten Tricks ausführen.)

Nach vier Stufen die Leiter hinauf starte ich mich, schwinge mich kopfüber in die Knie und steige mit einem Rücksprung in den gigantischen Airbag darunter ab, ein Superheld mit einer neu entdeckten Kraft und einem dazu passenden Ego.

**********

Das Smithsonian Folklife Festival beleuchtet den Zirkus

Vom 29. Juni bis 4. Juli und vom 6. Juli bis 9. Juli werden sich in der National Mall Roustabouts versammeln, um ein Zirkuszelt mit großem Dach zu errichten. Hunderte Akrobaten, Equilibristen, Stelzenläufer und Clowns werden zusammenkommen, um den Zirkus mit dem Smithsonian zu feiern. Elizabeth Streb trifft sich während einer Generalprobe mit Mitgliedern ihrer Kompanie Streb Extreme Action. (Alex Tehrani) Streb selbst, in einem schwarzen Anzug (Alex Tehrani) Strebs reisende Truppe bei der Probe in Brooklyn (Alex Tehrani) Mitglieder von Streb Extreme Action treten in Brooklyn auf. (Alex Tehrani) Fabio Tavares, ein künstlerischer Leiter und ehemaliger Jugendzirkus-Ausreißer (Alex Tehrani) Mitglieder von Streb Extreme Action treten in Brooklyn auf. (Alex Tehrani)

Sprichst du Zirkus? Ja, das tust du! Schon mal Jumbo Pommes bestellt? Diese sind nach dem übergroßen Zoo-Elefanten benannt, der 1882 von PT Barnum gekauft und berühmt gemacht wurde . Das ist ein Nebenschauplatz-Freak. Hast du die Show auf der Straße gesehen oder bist auf den Zug gesprungen ? Oder - mein persönlicher Favorit - im Stich gelassen worden? In diesem Fall hat sich der Zirkus nicht darum gekümmert, Sie förmlich zu entlassen - Sie standen nur neben den Gleisen, nachdem der Zug vorzeitig aus dem Bahnhof geflogen war.

Für die Bürger und 54 Eisenbahnwaggons der Ringling Bros. und des Barnum & Bailey Circus Xtreme ist Providence, Rhode Island, die letzte Station auf der Strecke. Kenneth Feld, dessen Familie der Zirkus gehört, erscheint und dankt der ausverkauften Menge von 14.000 Menschen für 146 Jahre „das Unmögliche möglich machen. Und jetzt zur größten Show der Welt - ein letztes Mal! “

Der langweilige Abschied beginnt! Es gibt Feuerjongleure, Kamelreit-Schlangenmenschen, im Dunkeln leuchtende Bungee-Jumping-Akrobaten, Schlangenbeschwörer, die in leuchtend gelbe Pythons gehüllt sind, und einen mongolischen Starken, der eine Masse von 551 Pfund mongolischen Gallonen und Kettlebells mit den Kiefern hebt Stahl. «Überall tauchen Clowns auf und ich bin fröhlich überreizt. Dann erregt eine 20-Fuß-Kanone, die in den Ring gerollt ist, meine Aufmerksamkeit. Eine Sicherung ist angezündet. Das Publikum zählt von fünf herunter und schlägt zu! "Nitro" Nicole Sanders fliegt mehr als 100 Fuß mit 66 Meilen pro Stunde in die kissenartige Umarmung eines riesigen Airbags, so wie es die Pionierin Rosa "Zazel" Richter vor 140 Jahren tat. Und wer hat die erste menschliche Kanone manipuliert? Das war der Funambulist (Seiltänzer) William Leonard Hunt, alias der Große Farini, der die Frage aufwirft, warum er nicht die erste menschliche Kanonenkugel war. ("Zazel, du gehst zuerst.")

Nach der Explosion verbeugt sich "Nitro" Nicole, und eine Pause wird angekündigt, um daran zu erinnern, wie sehr sich die Welt verändert hat: "Bei Schusswaffen bleiben Sie ruhig und suchen Sie den nächsten Ausgang."

Der Höhepunkt der zweiten Hälfte sind 12 Tiger, die in einem massiven Käfig stolzieren und ihren kahlen Trainer Tabayara „Taba“ Maluenda, eine chilenische Zirkusartistin der sechsten Generation, umkreisen. Sie tragen einen schillernden grünen, ärmellosen Samtoverall, dazu passende Armbänder und Knie -hohe Lederstiefel. Mit einem Schlag von Tabas Peitsche sitzen die königlichen Tiere, springen von Stuhl zu Stuhl, legen sich nebeneinander hin und rollen sich nacheinander über den Stuhl. Taba schwitzt Kugeln durch und wischt seinen Becher. Aber wenn er uns gegenübersteht und sich verbeugt, ist klar, dass ihm Tränen übers Gesicht rinnen.

Der Trainer dreht sich um und küsst einen der Mannesser auf die Nase. Schluchzend spricht er sie an. "Seit 30 Jahren stellst du Essen auf meinen Tisch", sagt er. „Catana, ich habe dich seit 13 Jahren, seit du 6 Monate alt bist.“ Er ruft Catana zu sich und vergräbt seinen Kopf in ihrem Fell. Dann entlässt er die Katzen nacheinander und bedankt sich bei jedem mit Namen. Als der letzte weg ist, küsst Taba den leeren Boden.

Kristen Michelle Wilson, Ringlings erste (und letzte) Ringmeisterin, ruft zum Abschluss des Abends 300 Schauspieler und Crewmitglieder in den Ring, um „Auld Lang Syne“ zu singen. Ehemänner, Ehefrauen und Kinder kommen von der Bühne Sie. Keines der Babys weint, aber alle Erwachsenen.

„Wir Zirkusleute sagen immer:‚ Wir sehen uns die Straße entlang '“, sagt Wilson und ihre Stimme erhebt sich vor Emotionen. "Also, meine Damen und Herren, Kinder jeden Alters: Wir sehen uns auf der Straße!"

**********

Nach fast 150 Jahren, in denen Ringling Bros. und Barnum & Bailey die Scheinwerfer des Zirkus fummelten, könnte man annehmen, dass sie der Urknall von allem waren, aber nicht so. Treten Sie ein und ich erzähle Ihnen eine Geschichte von Freaks und Fantasy und Flucht und Glück und ein großer amerikanischer kapitalistischer Traum wird wahr. Entschuldigen Sie, Sir, bitte schalten Sie Ihr iPhone aus.

Der erste amerikanische Zirkus debütierte am 3. April 1793 in Philadelphia, der damaligen Hauptstadt des Landes. Der Gründer und Star war John Bill Ricketts, ein schneidiger schottischer Reiter, der einen Hengst um einen im Sattel stehenden Ring reiten würde. einjähriger Junge - auch stehend - auf seinen Schultern. Eine der Attraktionen der Show war ein Held des Unabhängigkeitskrieges - ein Pferd namens Jack, das einst von General George Washington (oder so) geritten wurde, einem bestätigten Zirkusfan, der Ricketts das Ross für seine Show anvertraute.

Bald fuhren Ragtag-Truppen mit Waggons durch Kleinstädte und veranstalteten „Schlammshows“ in Zelten aus Segeltuch, inspiriert von den Produktionen ihrer europäischen Vorfahren. Weil dies die USA waren, musste man eine Spielerei haben; und was die amerikanischen Impresarios hinzufügten, war exotische Fauna: Löwen und Tiger und Bären und andere talentierte wild lebende Tiere, die sich auf dem Weg netzten.

Das goldene Zeitalter des amerikanischen Zirkus fiel mit dem Goldenen Zeitalter zusammen, und ein Phineas Taylor Barnum (kurz PT) war ein lebendiges Wahrzeichen von beidem: ein Betrüger aus New York City, der sich den „Prince of Humbug“ nannte und seine Karriere als Ticketverkäufer begann eine mumifizierte „Meerjungfrau“ zu sehen, die aus einem Affenkopf besteht, der an einen Fisch genäht ist.

PT Barnums Grand Travelling Museum, Menagerie, Caravan & Hippodrome füllten nicht nur ein, sondern drei Zelte - und manchmal sogar sieben - und teilten die Aufmerksamkeit des Publikums auf ausgefallene, phantasmagorische Darbietungen. Den Löwenbändigern, Clowns und Trickreitern fügte er Freakshows hinzu: menschliche Zoos mit bärtigen Frauen und „armlose Wunder“. Als Barnum 1881 mit seinem Konkurrenten JA Bailey fusionierte, krönten sie ihre Gewerkschaft zur „größten Show der Welt“.

Um die Jahrhundertwende schlossen Dorfschulen, Mühlen und Läden für den „Circus Day“, und hartgesottene Bauern und ihre Kinder bestiegen ermäßigte Züge in die nächstgelegene Innenstadt, in der das Zelt aufgebaut wurde. Für Kinder, die Kamele die Main Street entlang marschieren sahen, wurde „mit dem Zirkus davonlaufen“ ein Traum - und eine Option.

Letzteres traf auf fünf der Ringling-Brüder zu, die von einem Geschirrhersteller zuerst in Iowa und später in Wisconsin aufgezogen wurden. Nachdem sie 1870 den Zirkus besucht hatten, nähten sie ein Stoffzelt in ihrem Hinterhof von Hand, bezahlten einen Cent Eintritt und verdienten genug, um auf Musselin umzusteigen. Als Barnum & Bailey 1902 von einer sechsjährigen Europatournee zurückkehrte, war der Ringling-Zirkus ein potenzieller Usurpator. Die Brüder hatten sich den gleichen globalen Turntrend zu Nutze gemacht, mit dem die Olympischen Spiele 1896 wiederbelebt wurden. Das Hauptaugenmerk der Ringlings lag auf aktionsorientierter Kost.

Als die Konkurrenten 1918 zusammentrafen, hieß die kombinierte Show „Big One“. Sie prahlten nicht: In den 1920er Jahren waren 1.600 Performer in vier Zügen mit 100 Autos unterwegs. Es war alles lustig und fantastisch bis zur Weltwirtschaftskrise. Bald darauf verführten die Talkies das Publikum. Es gab Versuche zur Modernisierung: Ganze Shows, die auf einem einzigen Thema basierten oder wie komplexe Ballette orchestriert wurden, darunter das Ballett der Elefanten von 1942, das von George Balanchine mit einer Originalpartitur von Igor Strawinsky choreografiert wurde.

In den 1970er Jahren warf der Jugendstil mit seinen groovigen Ein-Ring-Produktionen, die von künstlerischen Angelegenheiten aus Europa beeinflusst waren und auf Nebenschauplätze und Tierversuche verzichteten, die Keime für die Erneuerung, die heute blüht: kleinere Betriebe wie der Pickle Family Circus mit Sitz in San Francisco mit seiner Genossenschaft Struktur- und Ensemble-Jonglage sowie der Clown-orientierte Big Apple Circus (der nach seiner Schließung im Jahr 2016 Anfang dieses Jahres bekannt gab, dass er diesen Herbst mit neuem Eigentümer zurückkehren wird).

Im Jahr 1984 wurde eine Band von 20 Québécois Straßenkünstlern, angeführt von dem feuerspeienden Stelzenläufer und High Stakes Pokerspieler Guy Laliberté, zum Cirque du Soleil. Wie alles in den 80er Jahren - Haare, Schulterpolster, Haltung - ging es groß und weit und erfand das Spektakel im großen internationalen Maßstab neu, mit riesigen Zelten, aufwändigen Kostümen und aufwändigen Theaterstücken, kombiniert mit unglaublichem akrobatischem Können. Während Cirque zu einer Milliardenindustrie heranwuchs, schrumpfte Ringling unter dem Druck von Tierschützern und dem Rückgang des Ticketverkaufs.

Ringling Bros. ' Die letzten aufführenden Elefanten wurden 2016 in das 200 Hektar große Florida-Reservat zurückgezogen. Im Zirkus 1903 wurde eine Wiederbelebung mit lebensgroßen Puppen inszeniert. (Alex Tehrani) Die Darsteller des Zirkus 1903 verbeugen sich endgültig bei einer Show im Madison Square Garden. (Alex Tehrani) David Williamson, alias Ringmeister Willy Whipsnade, stellt einem jungen Publikum einen Elefanten im Madison Square Garden vor. (Alex Tehrani) Senayet Assefa Amara (der „Elastic Dislocationist“), ein Künstler des Zirkus 1903, begeistert das Publikum im Madison Square Garden. (Alex Tehrani) Die Elefanten im Circus 1903 sind Puppen, die von demselben Puppenspielteam geschaffen wurden, das hinter dem Broadway-Stück War Horse steht. (Alex Tehrani) Florian Blummel, auch bekannt als Cycling Cyclone, tritt im Zirkus 1903 im Madison Square Garden in New York auf. (Alex Tehrani)

"Es war ein Geschäftsmodell, das sie einfach nicht fortsetzen konnten", sagt Linda Simon, Autorin der größten Shows der Welt: Eine Geschichte des Zirkus . „Sie haben ihre Ticketpreise niedrig gehalten, aber wie können sie ihre Eisenbahnwaggons und ihre Tausenden von Angestellten unterstützen, um diese Art von Extravaganz zu erreichen? Und da hast du es. "

**********

In der Lobby des Madison Square Garden beobachte ich zwei männliche Handbalancer in rot-weiß gestreiften Trikots und frage mich, ob sie wissen, dass ihre hautengen Onesies zum ersten Mal vom französischen Aerialisten Jules Léotard aus dem 19. Jahrhundert getragen wurden, der seinen Namensvetter bekam -up mit größter Leichtigkeit und ohne einen Wedgie durch die Luft zu fliegen. Das Duo wechselt von einer Zirkus-Sutra-Position zur nächsten und zeigt so seine statuarische Stärke, als Looky Loos und ihre kleinen Loos Cocktails und Limonaden trinken und Popcorn und Süßigkeiten verschlingen.

Das Glockenspiel lädt alle zu dem großartigen Spektakel Circus 1903: The Golden Age of Circus ein, eine neue Hommage an die Art von Old-Time-Show, die Sie vor mehr als einem Jahrhundert gesehen hätten, nachdem der Zirkus von Barnum & Bailey aus seiner Heimatstadt zurückgekehrt war Europareise mit der Crème de la Crème ausländischer Talente im Schlepptau.

Ein mustachioed, Top-Hut Ringmaster namens William Winterbottom Whipsnade (auch bekannt als David Williamson, ein Zauberer) scannt die Menge. "Ich brauche ein Kind mit Persönlichkeit!", Dröhnt er. Lucky Lucas, 7, wird gerupft. Whipsnade sitzt auf einem kurzen Hocker und fragt: "Sie Ragamuffin, Sie wollen einen guten Blick auf die Elefanten?"

Wetten Sie? Whipsnade zieht einen Ballon aus der Tasche, sprengt ihn und verwandelt ihn in einen Elefanten. „Ich mag dich, Lucas. Du bist komisch wie ich. Du hast Sägemehl in diesen Adern! "

Das ist ein großer Scherz. Der magische Reiz von Circus 1903 ist eine neue Art von Dickhäuter: hyperrealistische, lebensgroße Puppen von den Machern des Broadway Smash War Horse . Als Lucas mit seinem Preis davonläuft, spottet Whipsnade über den leichten Applaus: „Du bist nicht im Theater! Du bist im Zirkus! "

Nicht um ein Spielverderber zu sein, aber technisch gesehen sind wir nicht in einem Zirkus, da Zirkus lateinisch für Kreis ist . Jeder Römer wird Ihnen das sagen und dann versuchen, das Ganze in einem Ring zu beginnen. Und während sie den Ring innovierten, "waren die wirklichen Ursprünge des Zirkus", sagt Simon, "Straßenkünstler in Europa, die auf Dinge in ihrer Kultur reagierten und ihre Talente zeigten."

Damit schließt sich der Kreis zurück ins Jetzt und der Circus 1903, dessen gutmütige, kinderfreundliche Spielereien dem Publikum von einer Bühne aus präsentiert werden. Unter den Weltstars: der Sensational Sozonov, der auf einem Schaukelbrett auf himmelhohen Zylindern balanciert. Der Cycling Cyclone, ein "Zauberer des Rades" auf einem Fahrrad - drehen, aufrichten, balancieren - und auf einem Fahrrad tun, was Philip Astley, der Vater des modernen Zirkus, bei der Eröffnung des Astley Amphitheatre in London im Januar auf einem Pferd getan hat 1768.

"Nun zu der verrückten und wunderbaren Seite der menschlichen Spezies", brüllt Whipsnade. "Die Nebenschau!" Er enthüllt die (künstliche) bärtige Dame, den (etwas) starken Mann und das mannfressende Huhn: ein Mann ... der Huhn isst. "Nun, für die verführerisch bizarren!" Die Elastic Dislocationist, eine anscheinend rückgratlose Frau aus Äthiopien, beugt sich mit dem Gesäß auf dem Kopf in zwei Hälften. Sie starrt hypnotisch zwischen ihre Beine und geht spinnenartig um 180 Grad um sie herum. "Lass sie aufhören!", Schreit ein Tot neben mir.

Die Teeterboarder der Show (Alex Tehrani) Circus 1903's Lucky Moon, der zwei Stunden damit verbringt, sich für einen fünfminütigen Auftritt zu strecken (Alex Tehrani) Der Cycling Cyclone macht sich fertig (Alex Tehrani) Einige Shows aktualisieren Retro-Acts. (Alex Tehrani) Strebs Stunts sind völlig neu, wie "Squirm", bei dem sich ein Darsteller durch acht menschliche Ketten schlängelt, um aus einem Panzer zu entkommen. (Alex Tehrani)

Seltsamer als verführerisch, ich möchte wegschauen, aber wohin? Dann trifft es mich. Diesem bezaubernden kleinen Zirkus fehlt etwas: ein Publikum auf der anderen Seite eines Rings, dessen Ausdruck von Freude, Angst und Ehrfurcht meine eigene, aufregende und uns alle verbindende Kraft verstärkt. (Ich muss es den Römern geben.) Ich wiederhole den Moment für Simon, den Historiker, der es versteht: "Die gemeinsame Erfahrung, dass jeder über etwas erstaunt ist und weiß, dass alle anderen erstaunt sind - das ist verloren."

Mit dem großen Auftritt der Elefantenkönigin und ihrer Kalb-Erdnuss, die ein kollektives Keuchen und einen Jubel aus der Menge hervorrufen, wird meine Beschwerde abgebrochen. Dank der vier Puppenspieler auf Stelzen, die zur Hälfte in Queenie und unter Peanut versteckt sind, erfassen die geformten Puppen aus Schaum- und Gewebenetz mit ihren realistischen Glasaugen genau den schwerfälligen Gang, das Gewicht und die Emotionen ihrer wilden Kumpels Manipulieren von schwenkbaren Stämmen und Gliedmaßen. Die Mutter lehrt das Kind, Zirkustricks zu machen - auf einem Hocker stehen, sich im Kreis drehen, sich verneigen, zu großem, schuldfreiem Applaus. PETA wäre stolz.

Wirklich atemberaubend sind für mich die mexikanischen Seiltänzer der fünften Generation, Los Lopez, die nicht nur über den Draht laufen, sondern auch Seilspringen, Einrad fahren und Fahrrad fahren - mit einer Stange auf den Schultern, während a Frau in der Mitte gleitet in Spalten. Diese Dame kann den Spaß in Funambulist einsetzen.

Hey, wenn es um den Zirkus geht, braucht es alle Arten. "Das Leben ist auf dem Draht", überlegte Karl Wallenda, Gründer der berühmten Zirkustruppe. "Der Rest wartet nur." Für die meisten von uns ist das Warten in Ordnung, solange wir etwas sehen, auf das es sich zu warten lohnt. Und das ist, kurz gesagt, der Grund, warum die Show weitergeht.

"Die Zukunft des Zirkus", sagt Simon, "ist eine Kombination verschiedener Genres - also gibt es Tanz, Akrobatik, Trapez, Satire, Kritik, Jonglieren - und das alles in einer ganz anderen Art von intimer Erfahrung."

**********

Trotzdem möchte ich eine Beschwerde einreichen. In den meisten Fällen scheinen diese Neulinge das eigentliche Symbol des Zirkus und seines schlagenden emotionalen Herzens hinter sich gelassen zu haben: den Clown. Was mich ausgerechnet nach Yale bringt.

An einem bewölkten Tag im Frühjahr streifen Schüler mit roter Gummispitze durch ein Klassenzimmer und zeigen dabei heftige Gefühlsausbrüche. Wenn Sie unter Coulrophobie leiden, werden Sie sofort ausflippen. Andererseits, wenn Sie, wie ich, schon immer sagen wollten: "Ich bin nach Yale gegangen", macht dieser Unterricht mehr Spaß als das Auslassen der Schule.

Christopher Bayes, Leiter der Yale School of Drama für körperliches Handeln, gibt den Schülern stimmliche Hinweise. "Angst!" Es gibt nagelbissige, runzlige Brauen, gebeugte Schultern, die sich in den Ecken zusammenziehen.

Bei „Anger!“ Sehen die Zwanzig mit Time Warner Cable aus wie ich am Telefon.

"Verzweiflung!" Sie sind scharf, jammern, flehen den Himmel an; manche weinen sogar wirklich.

"Ich versuche, diese Typen dazu zu bringen, in die Grundschule zu gehen und ohne Filter zu sprechen", sagt Bayes, der in Jeans, einem grauen T-Shirt und einer Brille mit Drahtkragen knabenhaft hübsch ist. Er beginnt mit negativen Emotionen. „Dann finden wir unseren Weg zum Spielen - ein Yay! Partei. "Er fügt hinzu:" Es ist keine Therapie, aber es kann therapeutisch sein. "

Passend, denn Clowns verkörpern den Zirkusgeist genauso wie Aerialisten und Akrobaten seine rohe Körperlichkeit. Jedes erfüllt das andere mit Bedeutung und schafft ein Gleichgewicht. „Clowns sind etwas wirklich Menschliches, nachdem sie beobachtet haben, wie Menschen durch die Luft fliegen und alle Arten von todesmutigen Stunts machen, um uns auf eine wirklich einfache Art zum Lachen zu bringen“, sagt Bayes. "Sie ziehen die Leute immer weiter in die Show hinein, auf eine Weise, die viel naiver und bodenständiger ist."

Während die rote Nase angeblich von den rubinroten Hupen der buffoonish boozehounds inspiriert wurde, ist eine Nase nicht erforderlich. Alte Kulturen von Ägypten und China über Griechenland bis hin zu den amerikanischen Indianern hatten eine Version des Clowns. Zu unseren modernen Exemplaren zählen Charlie Chaplin, die Marx Brothers, Carol Burnett, Steve Martin und zahlreiche „Saturday Night Live“ -Ikonen.

Nicht umsonst unterzeichnete Präsident Nixon, ein Clownliebhaber, am 2. August 1971 die Proklamation 4071, in der er die erste Augustwoche zur „Nationalen Clownwoche“ erklärte. Aber es dauerte nicht lange, bis der Clownsrepräsentant zum Teil einen Treffer erzielte John Wayne Gacy Jr., dem Killerclown in Stephen Kings Roman It, und in jüngerer Zeit den Berichten über gewalttätige Clowns, die in bestimmten amerikanischen Vierteln lauern.

"Ich denke, die USA sind der einzige Ort, an dem wir diese Art von Kultur rund um Clowns haben", sagt Bayes. „Sie haben es nicht in Europa. Sie haben keinen Bozo, Krusty, diese Clowns, die ohne guten Grund lachen, die grotesk sind, die gruseligen, die ein Clown-Outfit anziehen, aber keine Clowns sind. “

Der Ringling Bros. Zirkus kommt 1965 in Raleigh, North Carolina an (Bruce Davidson / Magnum Photos) Fritz tritt 1939 auf einem Fahrrad auf (AP Photo / Tom Sande) Ein Elefantentrick im Madison Square Garden, 1949 (AP Photo / Matty Zimmerman)

Was bedeutet, dass die Zukunft des amerikanischen Clowns ziemlich ungewiss ist. Bayes 'Schüler werden nicht in den Zirkus gehen, vermutet er. „Einige von ihnen werden Comic-Schauspieler sein. Einige werden viel Geld verdienen, andere werden kämpfen. Ich versuche, eine Art Ansteckung zu sein: diese schönen Studenten in die Welt zu schicken, um ihre eigene Art von Revolution zu beginnen. “Er trainiert sie, „ aufzublähen “, sagt er, „ und eine Art Verspieltheit zurückzugewinnen als etwas, das Wert hat. "

**********

Am Morgen nach meinem Trapezkurs bin ich wieder im SLAM-Lager von Elizabeth Streb (auch bekannt als Streb Lab for Action Mechanics), wo sie neben ihrer Trapezakademie auch Lagerflächen für professionelle Wagemutige vermietet. Da dreht sich ein Mädchen in Luftseide; Kerle, die zwischen Trapezstangen blättern; und die Streb Extreme Action Company - eine Truppe von sechs Männern und drei Frauen, die in Größe und Stärke gleich sind -, die für die Show SEA (Singular Extreme Actions) der Firma probt.

Sie starten vom Trampolin, fliegen wie synchronisierte Flugkörper und pflanzen Seite an Seite in haarsträubender Folge auf eine Bodenmatte. Wie Zeichentrickfiguren überleben sie den Aufprall unglaublich, springen auf und gehen immer wieder: Knall, Knall, Knall, Knall . Zuerst ist das Geräusch von regnerischen Körpern, die auf den Boden treffen, etwas widerlich, aber bald wird es zu einem organischen Trommelschlag, rhythmisch und kühl.

„Luft holen, Luft holen!“, Ruft der 67-jährige Streb, der ein paar Meter vom Landeplatz entfernt in einem Klappstuhl aus Metall sitzt. "Ja! Das ist es! Achtung!"

Streb kämmt sich mit der Hand durch ihr dichtes schwarzes Punkrockhaar und passt ihre dicke schwarz gerahmte Brille an. Sie trägt einen schwarzen Anzug mit goldenen Paspeln, die Hosen sind in kniehohe Motorradstiefel gestopft und sie sieht zu gleichen Teilen aus wie Goth-Zirkusdirektorin, Avantgarde-Künstlerin und intellektuelle Patin der neuen Welle. All dies wurde ihr, ebenso wie einem Genius-Stipendiaten der MacArthur Foundation von 1997, für ihre „originelle Herangehensweise an handlungsorientierte Choreografie, die der Schwerkraft trotzt“, verliehen.

„Ich sage ihnen immer:‚ Härter, schneller, früher, höher! ' Das ist das Mantra “, sagt Streb. (Augenblicke später schreit sie: „Fallen Sie langsamer!“)

Streb hat Brillen aller Größen choreografiert, einschließlich einer Reihe von Aufführungen während des Olympischen Festivals 2012, als ihre Truppe die Wahrzeichen Londons auf atemberaubende Weise nutzte: Bungee-Jumping-Akrobatik von der Millennium Bridge, die entlang der Seite des Rathauses „lief“ Bauen und tanzen, während sie an den Speichen des massiven, sich drehenden London Eye angebunden sind.

Ihre wilden Ideen wurden in einem Zelt in Rochester, New York, geboren, wo Streb jedes Jahr zum Shrine Circus ging. "Es war meine Besessenheit", sagt sie. „Ich liebte seltsame Dinge: die Gerüche, das Sägemehl, die Schmutzigkeit, die Tatsache, dass es in einem Zelt war. Es war eine magische Welt. Ich wollte so ein Troubadour sein. Ich wollte diesen Lebensstil sofort. Ich wusste es."

Nachdem sie am College Tanz studiert hatte (obwohl sie noch nie einen Tanzkurs besucht hatte), machte sich Streb auf den Weg nach San Francisco, bevor sie nach New York zog, wo ihre Shows mit einer Frau zu einem Ensemble von Akrobaten wurden, die sie als "Action-Helden" bezeichnete und die auftraten netzlose, fast tödliche, skurrile physische Heldentaten, die Seile, Ascheblöcke und einen Eisenbalken oder Traversen und riesige, maßgefertigte Maschinen wie Drehleitern und Räder beinhalten könnten.

Fragen Sie, wie sich ihre Truppe aus dem Zirkus entwickelt hat, und Streb zeigt auf die synchronisierten Flieger, die flach auf den Boden prallen. "Das, was wir tun, was die anderen Zirkusse nicht tun - und jetzt werden sie meine Idee stehlen -, ist, dass wir landen ", sagt sie. „Warum gibt der Zirkus vor, dass die Schwerkraft nicht existiert? Und warum finden sie das schön? Du lügst über die Körperlichkeit! "

"Im traditionellen Zirkus machst du den Trick, du posierst, du lächelst, sie applaudieren", sagt der Flugspezialist Bobby Hedglin-Taylor, ein Streb-Ausbilder und Schauspieler, der auch Broadway-Stars ausbildet. "Diese Zeiten sind vorrüber. Eine Sache, die mich zu Streb und ihrer Arbeit hingezogen hat, ist, dass sie nicht mit dem Zirkus konkurriert. Sie hat es sich selbst gemacht. "

Eine Woche später sieht Streb, gekleidet in einen schwarzen Anzug mit Pac-Man-Aufdruck, besorgt und aufgeregt aus, als sie vor einem Publikum jeden Alters und jeder Rasse auf und ab geht. Ein MC peitscht die Menge auf: „Wir ermutigen Sie, Lärm zu machen! Fotos machen! Film die Show! Poste es in den sozialen Medien! Erhalten Sie das Wort heraus! Und danke, dass du gekommen bist! “

Strebs Action-Helden fliegen und kippen und fallen in ihren leuchtend roten, fußlosen Ganzkörpern. Aber ein Akt namens "Steel" stiehlt die Show. Ein acht Fuß langer, 200 Pfund schwerer I-Träger wird durch eine dicke Kette von der Decke abgesenkt und hält einen Fuß vom Boden ab. Ein Darsteller an jedem Ende lässt es sich drehen, das Geräusch ihrer Hände schlägt gegen das Metall und klingelt wie ein Gong, die Luft aus dem wirbelnden Strahl fächert das Publikum auf.

Einer nach dem anderen wankt und rollt die Truppe unter dem wirbelnden Todesträger, setzt sich auf und legt sich immer wieder hin, während der Strahl ihre Köpfe nur wenige Zentimeter verfehlt. Dabei riskiert sie bestenfalls eine größere Zahnarztrechnung und im schlimmsten Fall ein Rätsel. Es ist Magenverstimmung. Die Hälfte der Menge schaut mit gespreizten Fingern zu.

Am Ende der Show kommt Streb vorbei, umarmt mich und fragt mich, ob ich in letzter Zeit geflogen bin. Nein, eigentlich sage ich: Ich warf meinen Rücken raus, nachdem ich meine Schlüssel fallen gelassen und mich gebeugt hatte, um sie aufzuheben. Sie schüttelt den Kopf und lächelt. "Das Leben ist ein gefährliches Spiel."

**********

In der U-Bahn zurück nach Manhattan versammeln sich drei Teenager in der Mitte des Wagens. Einer, der eine schwarze Baseballkappe trägt, sagt: „Meine Damen und Herren! Dürfen wir Ihre Aufmerksamkeit bitte haben! Wir sind nicht obdachlos. Wir nehmen keine Drogen. Die Bullen mögen uns nicht, weil ihre Töchter es tun. “Dabei blicken die Köpfe auf den Smartphones nach oben, und es ertönt ein lautes Gelächter.

Eine Boombox beginnt, Tanzmusik zu spielen, und ein Kind in einem New England Patriots-T-Shirt greift nach den parallelen Polen, die an der Decke des U-Bahnwagens verlaufen, und beginnt, perfekt ausgeführte Tricks und Manöver umzudrehen und auszuführen. Seine Freunde feuern ihn an und führen im Gegenzug Spinning-Stunts auf der mittleren Passagierstange durch. Reiter rutschen davon, um den fliegenden Gliedmaßen Raum zu geben. Bald ermutigen sie alle mit „Woo-hoo's!“ Und Applaus.

Als der Zug in den Bahnhof einfährt, fällt mir ein, dass Sie immer einen Zirkus finden, und manchmal wird der Zirkus Sie finden.

Anmerkung des Herausgebers: In „Divas and Daredevils“ haben wir gesagt, Leona Dares Mutter wurde von einer Streukugel im Alamo getötet. Tatsächlich wurde ihre Großmutter dort getötet.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Abonnieren Sie jetzt das Smithsonian-Magazin für nur 12 US-Dollar

Dieser Artikel ist eine Auswahl aus der Juli / August-Ausgabe des Smithsonian-Magazins

Kaufen
Schritt nach rechts! Sehen Sie die Neuerfindung des Great American Circus!