Xiangmei Gu nähert sich einem chinesischen Gemälde aus der Mitte des 20. Jahrhunderts mit einer spitzen Pinzette. Ihre Aufgabe ist es, die letzte Schicht von zersetztem Papier, die das Gemälde Lofty Scholar in einem Herbsthain bedeckt, zu entfernen und durch frisches Papier zu ersetzen. Vorsichtig durchsticht sie das Blatt und rollt dann mit den Fingerspitzen die spröden, vergilbten Fragmente in kleine Spulen. Gus dreiköpfiger Stab scheint den kollektiven Atem anzuhalten. Wenn der letzte Ausschnitt endgültig entfernt wird, ist das Relief fühlbar. Später am Tag wird Gu - der erste und einzige Restaurator von chinesischen Gemälden in der Freer Gallery of Art und in der Arthur M. Sackler Gallery - das Gemälde mit Hilfe eines amerikanischen Assistenten und zweier chinesischer Gefährten nachmontieren.
Die Stipendiaten werden nur drei Monate bleiben - gerade genug Zeit, um "die grundlegenden Techniken zu erlernen und zu überprüfen", sagt Gu. Aber wenn es um die Erhaltung von Kunstwerken geht, fügt sie hinzu: "Bis Sie aufhören zu arbeiten, hören Sie nie auf zu lernen."
Die 58-jährige Gu war Anfang 20, als 1972 ihre eigene Ausbildung in Naturschutz begann. Nachdem sie drei Jahre lang auf einem Bauernhof im Landkreis Nanhui in der Nähe von Shanghai gearbeitet hatte, wurde sie in diesem Jahr vom Shanghai Museum für ein Kunststipendium ausgewählt 30 aus hunderten von kandidaten ausgewählt. Gu blieb 15 Jahre im Shanghai Museum - als Student, Lehrling und Restaurator.
Gu sitzt in ihrem Studio auf der Hauptebene der Freer Gallery in der National Mall und zieht ein Foto aus einer Schreibtischschublade. Darin versammeln sich drei Schüler, die der Naturschutzabteilung des Shanghai Museums beigetreten sind, um einen Lehrer. Gu ist der zweite von links. "Ich war so jung", sagt sie und lacht über ihr Aussehen.
Gu kam 1987 in die USA, um sich ihrem Ehemann Jinrui Dai anzuschließen, der eine Graduiertenschule an der Universität von Illinois in Chicago besuchte. (Heute ist er ein pensionierter biopharmazeutischer Chemiker. Das Ehepaar hat eine Tochter, Sheryl Dai.) Nachdem Gu als Konservator am Art Institute of Chicago gearbeitet hatte, schrieb er an Freer's Kurator für chinesische Malerei, um nach einem Job zu fragen. Es sei nicht die übliche Art, sich für eine Stelle in einem renommierten Museum zu bewerben, sagt sie mit einem Kichern, aber "weil ich aus China komme, weiß ich nichts über Amerika." Auf jeden Fall hat es geklappt. Vor ihrer Ankunft im Freer im Jahr 1990 wurden chinesische Gemälde von japanischen Restauratoren restauriert, die es eher gewohnt waren, mit dunkleren Stoffen und aufwändigeren Mustern zu arbeiten, als dies bei traditionellen chinesischen Gemälden der Fall war.
Gus neuestes Projekt ist die Reparatur von Gemälden für zwei bevorstehende November-Exponate: "Children at Play" im Freer und "The Art of China" im Sackler, der an den Freer angrenzt. In einem Gemälde aus dem 15. Jahrhundert, „ Ein edler Junge und seine Ziege“, fehlt das Pigment und ist abgebrochen. Die Oberfläche ist zerkratzt, einschließlich eines Bildes, das den Bauch der Ziege entlang wandert. "Die Museumsbesucher konzentrieren sich auf die Falten und nicht auf die Kunst", sagt Gu.
Sie gleicht die Falten aus, indem sie dünne Papierstreifen mit Paste auf den Rücken des Gemäldes aufträgt und sie mit einem steifen Pinsel aus Palmenfasern festklopft. Wo Farbe fehlt, fügt sie Pigmente hinzu. Sie sitzt auf einem kleinen Hocker und mischt Farben mit drei Reihen von 14 Farben. Bei der Wiederherstellung dunklerer Töne stützt sie sich auf traditionelle chinesische Pigmente, die eine dicke, undurchsichtige Schicht ergeben. Für hellere Töne verwendet sie subtilere Aquarelle.
Gu wirkt ruhig, während sie arbeitet, obwohl sie zugibt, dass sie manchmal Bauchschmerzen hat, bevor sie eine wirklich große Reparatur vornimmt. Sie hat die zentrale Lektion, die sie von ihrem Lehrer in Shanghai gelernt hat, nie vergessen: Wenn sie einen Fehler macht, kann der Maler nicht zum Leben zurückkehren, um ihn zu reparieren.
Das Waschen eines Gemäldes ist der erste Schritt, um es wiederherzustellen. "Bis Sie aufhören zu arbeiten, hören Sie nie auf zu lernen", sagt Xiangmei Gu. (Stephen Voss) 
Nachdem Gu den Träger abgenommen hat, speichert sie die brüchigen Fragmente in ihren zwei Jahrzehnte alten Aufzeichnungen, in denen sie die Regale in ihrem Büro auskleidet. (Stephen Voss) 
Bevor Gu das Bild Lofty Scholar in einem Herbsthain wieder anbringen kann, muss sie sorgfältig Schichten von zersetztem Trägerpapier entfernen. (Sackler Galerie, SI)
