In der Wüste im Süden Pakistans mischte sich der Duft von Rosenwasser mit einer Welle von Haschischrauch. Die Trommler rasten davon, als die in Rot gehüllten Prominenten ein mit Girlanden, Lametta und vielfarbigen Schals geschmücktes Kamel durch die Menge drängten. Ein Mann kam grinsend und tanzend vorbei, sein Gesicht glänzte wie die goldene Kuppel eines Schreins in der Nähe. "Mast Qalandar!" er weinte. "Die Ekstase von Qalandar!"
Verwandte Inhalte
- Der Kampf im Islam
Das Kamel erreichte einen Hof voller Hunderte von Männern, die mit den Händen in die Luft sprangen und "Qalandar!" Sangen. für den Heiligen im Schrein begraben. Die Männer warfen Rosenblätter auf ein Dutzend Frauen, die in einer Art Moschusgrube in der Nähe des Schreineingangs tanzten. Entrückt legte eine Frau die Hände auf die Knie und warf den Kopf hin und her. eine andere hüpfte und wackelte, als wäre sie auf einem Trabpferd. Das Trommeln und Tanzen hörte nie auf, nicht einmal für den Aufruf zum Gebet.
Ich stand am Rande des Hofes und bat einen jungen Mann namens Abbas, diesen Tanz zu erklären, der Dhamaal genannt wurde . Obwohl das Tanzen in der islamischen Tradition, die als Sufismus bekannt ist, eine zentrale Rolle spielt, ist Dhamaal für einige südasiatische Sufis besonders wichtig. "Wenn ein Dschinn einen menschlichen Körper infiziert", sagte Abbas und bezog sich dabei auf einen der Geister, die den islamischen Glauben bevölkern (und im Westen als "Genies" bekannt sind). "Die einzige Möglichkeit, ihn loszuwerden, besteht darin, hierher zu kommen." mache Dhamaal. " Eine Frau stolperte mit geschlossenen Augen auf uns zu und wurde ohnmächtig. Abbas schien es nicht zu bemerken, also tat ich auch nicht so.
"Was geht dir durch den Kopf, wenn du Dhamaal machst?" Ich habe gefragt.
"Nichts. Ich glaube nicht", sagte er. Ein paar Frauen eilten in unsere Richtung, leerten eine Wasserflasche auf das Gesicht der bewusstlosen Frau und klatschten auf die Wangen. Sie schoss aufrecht und tanzte zurück in die Menge. Abbas lächelte. "Während des Dhamaal spüre ich nur, wie der Segen von Lal Shahbaz Qalandar über mich hereinbricht."
Jedes Jahr versammeln sich einige hunderttausend Sufis in Sehwan, einer Stadt in Pakistans südöstlicher Provinz Sindh, zu einem dreitägigen Fest anlässlich des Todes von Lal Shahbaz Qalandar im Jahr 1274. Qalandar, wie er fast allgemein genannt wird, gehörte dazu eine Gruppe von Mystikern, die den Einfluss des Islam auf diese Region festigten; Heute bilden die beiden bevölkerungsreichsten Provinzen Pakistans, Sindh und Punjab, ein dichtes Archipel von Schreinen, die diesen Männern gewidmet sind. Sufis reisen von einem Schrein zum anderen, um an Festen teilzunehmen, die als urs bekannt sind, ein arabisches Wort für "Ehe", das die Vereinigung zwischen Sufis und dem Göttlichen symbolisiert.
Der Sufismus ist keine Sekte wie der Schiismus oder der Sunnitismus, sondern die mystische Seite des Islam - eine persönliche, erfahrungsmäßige Herangehensweise an Allah, die im Gegensatz zu der präskriptiven, doktrinären Herangehensweise von Fundamentalisten wie den Taliban steht. Es gibt es überall in der muslimischen Welt (vielleicht am sichtbarsten in der Türkei, wo wirbelnde Derwische eine Belastung des Sufismus darstellen), und seine Millionen Anhänger betrachten den Islam im Allgemeinen als religiöse Erfahrung, nicht als soziale oder politische. Die Sufis sind die stärkste indigene Kraft gegen den islamischen Fundamentalismus. Dennoch haben die westlichen Länder ihre Bedeutung tendenziell unterschätzt, obwohl der Westen seit 2001 Millionen von Dollar für interreligiöse Dialoge, Kampagnen zur öffentlichen Diplomatie und andere Initiativen zur Bekämpfung des Extremismus ausgegeben hat. Sufis sind in Pakistan von besonderer Bedeutung, wo von den Taliban inspirierte Banden die vorherrschende soziale, politische und religiöse Ordnung bedrohen.
Pakistan wurde 1947 aus Indien herausgearbeitet und war die erste moderne Nation, die auf der Grundlage religiöser Identität gegründet wurde. Fragen nach dieser Identität haben seitdem Dissens und Gewalt hervorgerufen. Sollte Pakistan ein Staat für Muslime sein, der von zivilen Institutionen und weltlichen Gesetzen regiert wird? Oder ein islamischer Staat, der von Geistlichen gemäß der Scharia oder dem islamischen Gesetz regiert wird? Die Sufis bevorzugen mit ihren ökumenischen Überzeugungen in der Regel die ersteren, während die Taliban im Kampf um eine extreme Orthodoxie die letzteren suchen. Die Taliban haben Flugabwehrwaffen, Granaten mit Raketenantrieb und Selbstmordattentäter. Aber die Sufis haben Trommeln. Und die Geschichte.
Ich fragte Carl Ernst, Autor mehrerer Bücher über Sufismus und Professor für Islamwissenschaft an der Universität von North Carolina in Chapel Hill, ob er glaubte, Pakistans Sufis könnten die Welle des militanten Islam überleben, die sich aus der Region entlang der afghanischen Grenze nach Osten ausbreitet. "Der Sufismus ist seit Jahrhunderten ein Teil des Lebens in der pakistanischen Region, während die Taliban ein sehr junges Phänomen ohne große Tiefe sind", antwortete er in einer E-Mail. "Ich würde langfristig auf die Sufis wetten." In diesem Sommer zogen die Taliban einige hundert Menschen an, um Enthauptungen in den Stammesgebieten Pakistans mitzuerleben. Im August zeigten sich mehr als 300.000 Sufis, um Lal Shahbaz Qalandar zu ehren.
Qalandar war ein Asket; Er zog Lumpen an und band einen Stein um seinen Hals, so dass er sich ständig vor Allah verbeugte. Sein Vorname war Usman Marwandi; "Qalandar" wurde von seinen Anhängern als Ehrung benutzt, um seinen überlegenen Rang in der Hierarchie der Heiligen anzuzeigen. Er zog aus einem Vorort von Tabriz im heutigen Iran zu Beginn des 13. Jahrhunderts nach Sindh. Der Rest seiner Biografie bleibt düster. Die Bedeutung von lal oder "rot" in seinem Namen? Einige sagen, er habe kastanienbraunes Haar, andere glauben, er habe ein rotes Gewand getragen, und wieder andere sagen, er sei einmal verbrüht worden, als er über einen Topf mit kochendem Wasser meditiert habe.
Bei der Migration nach Sindh schloss sich Qalandar anderen Mystikern an, die vor den Mongolen aus Zentralasien geflohen waren. Viele von ihnen ließen sich vorübergehend in Multan nieder, einer Stadt im Zentrum von Punjab, die als "Stadt der Heiligen" bekannt wurde. Arabische Armeen hatten Sindh im Jahr 711, hundert Jahre nach der Gründung des Islam, erobert, aber sie hatten dem Aufbau von Reichen mehr Aufmerksamkeit geschenkt als religiösen Bekehrungen. Qalandar tat sich mit drei anderen Wanderpredigern zusammen, um den Islam unter einer Bevölkerung von Muslimen, Buddhisten und Hindus zu fördern.
Die "vier Freunde", wie sie genannt wurden, lehrten den Sufismus. Sie mieden Predigten mit Feuer und Schwefel, und anstatt diejenigen, die anderen Religionen angehören, gewaltsam zu konvertieren, bauten sie häufig lokale Traditionen in ihre eigenen Praktiken ein. "Die Sufis haben den Islam nicht so gepredigt wie der Mullah es heute predigt", sagt Hamid Akhund, ehemaliger Minister für Tourismus und Kultur in der Sindh-Regierung. Qalandar "spielte die Rolle des Integrators", sagt Ghulam Rabbani Agro, ein Sindhi-Historiker, der ein Buch über Qalandar geschrieben hat. "Er wollte der Religion den Stich nehmen."
Allmählich, als die "Freunde" und andere Heilige starben, zogen ihre verankerten Gräber Legionen von Anhängern an. Sufis glaubten, dass ihre Nachkommen, die als Pirs oder "spirituelle Führer" bezeichnet wurden, einige der Ausstrahlung und den besonderen Zugang der Heiligen zu Allah geerbt hatten. Orthodoxe Geistliche oder Mullahs betrachteten solche Glaubenssätze als ketzerisch, als Ablehnung des grundlegenden Glaubensbekenntnisses des Islam: "Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet." Während Piri ihre Anhänger ermutigten, sich auf mystische Weise mit Allah zu beschäftigen und die Schönheit der poetischen Aspekte des Korans zu genießen, wiesen die Mullahs ihre Anhänger an, sich den Koran zu merken und Berichte über das Leben des Propheten zu studieren, die zusammen als Hadith bekannt sind.
Während sich die Spannungen zwischen Sufis und anderen Muslimen in der Geschichte fortsetzten, ist in Pakistan die Dynamik zwischen den beiden Gruppen in letzter Zeit mit der Verbreitung militanter Gruppen in eine besonders intensive Phase eingetreten. In einem Beispiel vor drei Jahren haben Terroristen in Islamabad eine Urs angegriffen und dabei mehr als zwei Dutzend Menschen getötet. Nach der Rückkehr des ehemaligen Premierministers Benazir Bhutto, der aus der Provinz Sindh stammt und im Sufismus verwurzelt ist, aus dem Exil im Oktober 2007 richteten Terroristen zweimal ein Attentat auf sie. Dies gelang im Dezember dieses Jahres. Unterdessen hielten die Taliban an ihrer Terrorkampagne gegen das pakistanische Militär fest und starteten Angriffe in Großstädten.
Ich hatte die Extremisten aus der Nähe gesehen. Im Herbst 2007 reiste ich drei Monate lang durch den Nordwesten Pakistans und berichtete über die Entstehung einer neuen, wesentlich gefährlicheren Generation von Taliban. Im Januar 2008, zwei Tage nach der Veröffentlichung dieser Geschichte im New York Times Magazine, wurde ich aus Pakistan ausgewiesen, weil ich ohne Genehmigung der Regierung in Gebiete gereist war, in denen die Taliban herrschten. Im nächsten Monat gewann Bhuttos politische Partei die nationalen Wahlen und läutete das Zwielicht der Militärherrschaft von Präsident Pervez Musharraf ein. Es war eine merkwürdige Parallele: die Rückkehr der Demokratie und der Aufstieg der Taliban. Im August erhielt ich ein weiteres Visum von der pakistanischen Regierung und ging zurück, um zu sehen, wie es den Sufis erging.
Rohail Hyatt erzählte mir beim Abendessen in einem Hotel in Karatschi, dass der "moderne Mullah" ein "urbaner Mythos" sei und dass solche autoritären Geistlichen "immer gegen Sufis Krieg geführt haben". Hyatt, ein Sufi, ist auch eine der Pop-Ikonen Pakistans. Vital Signs, die er 1986 gründete, wurde Ende der 80er Jahre zur größten Rockband des Landes. Im Jahr 2002 nannte die BBC den 1987 erschienenen Hit der Band "Dil, Dil Pakistan" ("Herz, Herz Pakistan"), den drittbeliebtesten internationalen Song aller Zeiten. Aber Vital Signs wurde 1997 inaktiv und Sänger Junaid Jamshed, Hyatts langjähriger Freund, wurde ein Fundamentalist und entschied, dass solche Musik unislamisch war.
Hyatt sah verzweifelt zu, wie sein Freund die Rituale, Doktrinen und kompromisslosen Herangehensweisen der städtischen Mullahs anwandte, die nach Ansicht von Hyatt "glauben, dass unsere Identität vom Propheten bestimmt wird" und weniger von Allah, und daher fälschlicherweise das Engagement eines Mannes einschätzen zum Islam durch solche äußerlichen Anzeichen wie die Länge seines Bartes, den Schnitt seiner Hose (der Prophet trug seine über dem Knöchel, um sich in der Wüste zu trösten) und die Größe des blauen Flecks auf seiner Stirn (durch regelmäßiges, intensives Gebet). "Diese Mullahs spielen mit den Ängsten der Menschen", sagte Hyatt. "'Hier ist der Himmel, hier ist die Hölle. Ich kann dich in den Himmel bringen. Tu einfach, was ich sage.' "
Ich hatte nirgends eine klare, prägnante Definition von Sufismus finden können, also fragte ich Hyatt nach einer. "Ich kann dir erklären, was Liebe ist, bis ich blau im Gesicht werde. Ich kann zwei Wochen brauchen, um dir alles zu erklären", sagte er. "Aber ich kann Sie auf keinen Fall dazu bringen, es zu fühlen, bis Sie es fühlen. Der Sufismus löst diese Emotion in Ihnen aus. Durch diesen Prozess wird die religiöse Erfahrung völlig anders: rein und absolut gewaltfrei."
Hyatt ist jetzt der Musikdirektor von Coca-Cola in Pakistan und er hofft, dass er einen Teil seines kulturellen Einflusses - und den Zugang zu Unternehmensgeldern - nutzen kann, um dem städtischen Publikum die Botschaft des Sufismus von Mäßigung und Inklusivität zu vermitteln. (Er arbeitete früher für Pepsi, sagte er, aber Coke ist "viel mehr Sufic".) Kürzlich produzierte er eine Reihe von Live-Studio-Performances, die Rock-Acts mit traditionellen Sängern von Qawwali, hingebungsvoller Sufi-Musik aus Südasien, kombinierten. Einer der bekanntesten Qawwali- Songs trägt den Titel "Dama Dum Mast Qalandar" oder "Every Breath for the Ecstasy of Qalandar".
Mehrere Politiker haben auch versucht, den Sufismus mit unterschiedlichem Erfolg zu popularisieren. Als Musharraf 2006 mit den politischen und militärischen Herausforderungen der wiederauflebenden Taliban konfrontiert war, gründete er einen Nationalen Sufi-Rat, um die Poesie und Musik der Sufi zu fördern. "Die Sufis haben immer für die Förderung der Liebe und der Einheit der Menschheit gearbeitet, nicht für Uneinigkeit oder Hass", sagte er zu der Zeit. Aber Musharrafs Wagnis wurde als weniger als aufrichtig empfunden.
"Die Generäle hofften, dass Sufismus und Hingabe an Schreine ein gemeinsamer Faktor des ländlichen Lebens sind und sie ihn ausnutzen würden", sagte mir Hamid Akhund. "Sie konnten nicht." Akhund gluckste bei dem Gedanken an eine zentralisierte Militärregierung, die versuchte, ein dezentralisiertes Phänomen wie den Sufismus zu nutzen. Der Sufi-Rat ist nicht mehr aktiv.
Die Bhuttos - vor allem Benazir und ihr Vater Zulfikar Ali Bhutto - konnten die Unterstützung der Sufi viel besser organisieren, nicht zuletzt, weil ihre Heimatstadt in der Provinz Sindh liegt und sie Lal Shahbaz Qalandar als ihren Schutzpatron angesehen haben. Qalandars Ruhestätte wurde nach Einschätzung des Amsterdamer Gelehrten Oskar Verkaaik zum "geografischen Zentrum der politischen Spiritualität [des Älteren] Bhuttos". Nach der Gründung der Pakistan Peoples Party wurde Bhutto 1971 zum Präsidenten und 1973 zum Premierminister gewählt.
Als Benazir Bhutto Mitte der 1980er Jahre ihren ersten Wahlkampf zum Premierminister begann, begrüßten ihre Anhänger sie mit dem Gesang "Benazir Bhutto Mast Qalandar" ("Benazir Bhutto, die Ekstase von Qalandar"). Als sie Ende 2007 aus einem von Musharraf auferlegten Exil nach Pakistan zurückkehrte, wurde sie besonders in Sindh von einer Heldin begrüßt.
In Jamshoro, einer Stadt fast drei Stunden nördlich von Karachi, traf ich einen Sindhi-Dichter namens Anwar Sagar. Sein Büro war während der Unruhen, die auf die Ermordung von Benazir Bhutto folgten, in Brand gesteckt worden. Mehr als sechs Monate später waren zertrümmerte Fensterscheiben immer noch nicht repariert und die Wände waren mit Ruß bedeckt. "Alle Bhuttos besitzen den Geist von Qalandar", sagte Sagar mir. "Die Botschaft von Qalandar war der Glaube an Liebe und Gott." Aus seiner Aktentasche zog er ein Gedicht hervor, das er unmittelbar nach dem Tod von Bhutto geschrieben hatte. Er übersetzte die letzten Zeilen:
Sie stieg über den Himalaya,
Unsterblich wurde sie,
Die Anhängerin von Qalandar wurde selbst Qalandar.
"Also, wer steht als nächstes an?" Ich habe gefragt. "Sind alle Bhuttos dazu bestimmt, Qalandars Geist zu erben?"
"Dies ist erst der Anfang für Asif", sagte Sagar und bezog sich auf Asif Ali Zardari, den Witwer von Benazir Bhutto, der im vergangenen September zum Präsidenten Pakistans gewählt wurde. "Also hat er das Niveau von Qalandar noch nicht erreicht. Aber ich habe große Hoffnung in Bilawal." - Bhutto und Zardaris 20-jähriger Sohn, der ausgewählt wurde, die Pakistan Peoples Party zu leiten, nachdem er sein Studium an der Universität Oxford abgeschlossen hat in England - "dass er ein weiterer Qalandar werden kann."
Musharraf, ein General, der 1999 die Macht ergriffen hatte, trat eine Woche nach meiner letzten Reise aus dem Amt zurück. Er hatte den größten Teil seines achtjährigen Regimes als Präsident, Militärchef und Aufseher eines konformen Parlaments verbracht. Der Übergang Pakistans von einer Militärregierung zu einer Zivilregierung bedeutete, dass er nach und nach seine fast uneingeschränkte Kontrolle über alle drei Institutionen verlor. Aber die zivile Führung allein war kein Balsam für Pakistans viele Übel; Das neue Regime von Zardari steht vor massiven Herausforderungen in Bezug auf die Wirtschaft und die Taliban und versucht, die militärischen Geheimdienste unter Kontrolle zu bringen.
In den sieben Monaten meiner Abwesenheit war die Wirtschaft immer schlechter geworden. Der Wert der Rupie war gegenüber dem Dollar um fast 25 Prozent gefallen. Ein Mangel an Strom führte zu Stromausfällen von bis zu 12 Stunden pro Tag. Die Devisenreserven gingen zurück, als die neue Regierung die Grundversorgung weiter subventionierte. All diese Faktoren trugen zur Unzufriedenheit der Bevölkerung mit der Regierung bei, eine Emotion, die die Taliban ausnutzten, indem sie die vom Regime wahrgenommenen Mängel anprangerten. In Karatschi bedeckte die lokale politische Partei die Wände von Gebäuden entlang der belebten Straßen mit Plakaten mit der Aufschrift: "Rette deine Stadt vor der Talibanisierung".
Die vielleicht größte Herausforderung für die neue Regierung besteht darin, die Geheimdienste des Militärs, insbesondere den dienststellenübergreifenden Geheimdienst (ISI), in den Griff zu bekommen. Die Pakistan Peoples Party gilt seit langem als Anti-Establishment-Partei, was mit den Agenturen nicht vereinbar ist. Ende Juli gab die PPP-geführte Regierung bekannt, dass sie die ISI unter das Kommando des Innenministeriums stellen und der Armee entreißen wolle - dann, Tage später, unter dem Druck des Militärs, kehrte sie sich um. Ein uniformierter Präsident kann eine Militärdiktatur symbolisieren, aber Pakistans militärische Geheimdienste, ISI und Military Intelligence (MI), sind die wahren Schiedsrichter der Macht.
Im August bekam ich, wie ich glaube, aus erster Hand einen Hinweis auf das Ausmaß ihrer Reichweite. Zwei Tage nach dem Abschied von Musharraf machte ich mich zusammen mit dem Fotografen Aaron Huey auf den Weg nach Sehwan, um die Urs für Qalandar zu holen. seine Frau Kristin; und einen Übersetzer, den man am besten nicht nennen sollte. Wir hatten Karachis Stadtgrenze kaum verlassen, als mein Übersetzer einen Anruf von jemandem entgegennahm, der behauptete, beim Innenministerium in Karatschi zu arbeiten. Der Anrufer überhäufte ihn mit Fragen über mich. Der Übersetzer, der etwas Seltsames bemerkte, legte auf und rief das Büro eines hochrangigen Bürokraten im Innenministerium an. Eine Sekretärin ging ans Telefon und bestätigte, als wir den Namen und den Titel, den unser Anrufer gegeben hatte, mitteilten, was wir bereits vermutet hatten: "Weder diese Person noch dieses Büro existieren." Die Sekretärin fügte hinzu: "Es sind wahrscheinlich nur die [Geheimdienste]."
Wir fuhren weiter Richtung Norden auf dem Highway ins Herz von Sindh, vorbei an Wasserbüffeln, die in schlammigen Kanälen und Kamelen im Schatten von Mangobäumen liegen. Ungefähr eine Stunde später klingelte mein Telefon. Die Anrufer-ID zeigte dieselbe Nummer wie der Anruf, der angeblich vom Innenministeriumsekretariat kam.
"Hallo?"
"Nikolaus?"
"Ja."
"Ich bin ein Reporter der Daily Express Zeitung. Ich möchte Sie treffen, um über die aktuelle politische Situation zu sprechen. Wann können wir uns treffen? Wo sind Sie? Ich kann sofort kommen."
"Kann ich dich zurück rufen?" Sagte ich und legte auf.
Mein Herz raste. Bilder von Daniel Pearl, dem Reporter des Wall Street Journal, der 2002 in Karatschi von militanten Islamisten entführt und enthauptet wurde, gingen mir durch den Kopf. Pearl hatte sich zuletzt mit einem Terroristen getroffen, der vorgab, Fixierer und Übersetzer zu sein. Viele Menschen glauben, dass die pakistanischen Geheimdienste an Perles Mord beteiligt waren, als er eine mögliche Verbindung zwischen dem ISI und einem Dschihad-Führer mit Verbindungen zu Richard Reid, dem sogenannten Schuhbomber, untersuchte.
Mein Telefon klingelte erneut. Ein Journalist der Associated Press, den ich kannte, sagte mir, dass ihre Quellen in Karachi sagten, die Geheimdienste suchten nach mir. Ich hatte so viel angenommen. Aber was wollten sie? Und warum forderten sie ein Treffen an, indem sie vorgab, Menschen zu sein, die es nicht gab?
Das Auto verstummte. Mein Übersetzer rief einige leitende Politiker, Bürokraten und Polizisten in Sindh an. Sie sagten, sie würden die beiden Anrufe als Entführungsdrohung behandeln und uns für den Rest unserer Reise eine bewaffnete Eskorte zur Verfügung stellen. Innerhalb einer Stunde kamen zwei Polizeiwagen an. Im Führungslastwagen stand ein mit einem Maschinengewehr bewaffneter Mann im Bett.
Noch ein Anruf, diesmal von einem Freund aus Islamabad.
"Mann, es ist schön, deine Stimme zu hören", sagte er.
"Warum?"
"Lokale Fernsehsender berichten, dass Sie in Karachi entführt wurden."
Wer hat diese Geschichten gepflanzt? Und warum? Da es nicht an Verschwörungstheorien über tödliche "Autounfälle" mangelt, an denen Menschen unter den schlechten Vorzeichen der Geheimdienste leiden, nahm ich die gepflanzten Geschichten als ernsthafte Warnungen. Aber die Urs winkten. Wir vier beschlossen gemeinsam, dass wir, da wir um die halbe Welt gereist waren, um das Heiligtum von Lal Shahbaz Qalandar zu sehen, unser Bestes geben würden, um dorthin zu gelangen, auch wenn wir unter Polizeischutz standen. Schließlich könnten wir Qalandars Segen gebrauchen.
An diesem Abend, als die untergehende Sonne die Farbe eines Creamsicle verbrannte und die Zuckerrohrfelder am Horizont beleuchtete, wandte ich mich an den Übersetzer, in der Hoffnung, die Stimmung zu verbessern.
"Es ist wirklich wunderschön hier", sagte ich.
Er nickte, aber seine Augen blieben auf die Straße gerichtet. "Leider verdirbt der Angstfaktor den ganzen Spaß", sagte er.
Bis dahin konnten wir sehen, wie Busse die Autobahn verstopften und rote Fahnen im Wind flatterten, während die Fahrer zu Qalandars Schrein rasten. Das Eisenbahnministerium hatte angekündigt, dass 13 Züge von ihren normalen Strecken umgeleitet werden, um Anhänger zu transportieren. Einige Anhänger sind sogar Fahrrad gefahren, rote Fahnen ragen vom Lenker. Wir brausten die Straße entlang in Gesellschaft der Kalaschnikow-toten Polizei, einer Karawane bewaffneter Pilger.
Ungefähr acht Kilometer vom Schrein entfernt tauchten die Campingplätze auf. Unser Auto steckte irgendwann in einem menschlichen Moor, also parkten wir und gingen zu Fuß weiter. Die Gassen, die zum Schrein führten, erinnerten mich an ein Karnevalshaus - ein überwältigendes Treiben von Lichtern, Musik und Düften. Ich ging neben einen Mann, der eine Schlangenbeschwörerflöte blies. Geschäfte säumten die Gasse, Händler hockten hinter Haufen von Pistazien, Mandeln und mit Rosenwasser übergossenen Süßigkeiten. Fluoreszierende Lichter leuchteten wie Lichtschwerter und leiteten verlorene Seelen zu Allah.
Gruppen von bis zu 40 Personen, die auf die goldene Kuppel des Schreins zusteuerten, trugen lange Spruchbänder mit Koranverse. Wir folgten einer Gruppe in ein Zelt mit Tänzern und Trommlern neben dem Schrein. Ein großer Mann mit lockigem, fettigem schulterlangem Haar schlug auf eine fassgroße Trommel, die an einem Lederriemen um seinen Hals hing. Die Intensität in seinen Augen, die von einer einzigen Glühbirne beleuchtet wurde, die über unseren Köpfen baumelte, erinnerte mich an die Dschungelkatzen, die ihre nächtliche Beute in den Naturshows verfolgten, die ich früher im Fernsehen gesehen hatte.
Ein Mann aus weißem Leinen stürzte sich auf eine Lichtung in der Mitte der Menge, band sich eine orangefarbene Schärpe um die Taille und begann zu tanzen. Bald drehte er sich und seine Glieder zitterten, aber mit einer solchen Kontrolle, dass es irgendwann so aussah, als würde er nur noch seine Ohrläppchen bewegen. Haschischrauchwolken rollten durch das Zelt, und das Trommeln versorgte den Raum mit einer dicken, fesselnden Energie.
Ich hörte auf, mir Notizen zu machen, schloss die Augen und nickte mit dem Kopf. Als der Schlagzeuger sich einem fiebrigen Höhepunkt näherte, kam ich ihm unbewusst näher. Es dauerte nicht lange und ich stand mitten im Kreis und tanzte neben dem Mann mit den üppigen Ohrläppchen.
"Mast Qalandar!" rief jemand aus. Die Stimme kam direkt hinter mir, klang aber distanziert. Alles andere als der Trommelschlag und das Aufbrausen, die durch meinen Körper strömten, schienen fern zu sein. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, wie der Fotograf Aaron Huey hoch in den Kreis trat. Er reichte Kristin seine Kamera. In wenigen Augenblicken wirbelte sein Kopf herum, als er sein langes Haar im Kreis drehte.
"Mast Qalandar!" schrie eine andere Stimme.
Wenn auch nur für ein paar Minuten, war es egal, ob ich Christ, Moslem, Hindu oder Atheist war. Ich hatte ein anderes Reich betreten. Ich konnte die Ekstase von Qalandar nicht leugnen. Und in diesem Moment verstand ich, warum Pilger große Entfernungen und die Hitze und die Menge trotzen, nur um zum Schrein zu kommen. Während ich in Trance versunken war, vergaß ich sogar die Gefahr, die Anrufe, die Berichte über mein Verschwinden und die Polizeieskorte.
Später kam einer der Männer, die im Kreis getanzt hatten, auf mich zu. Er gab seinen Namen als Hamid an und sagte, er sei mehr als 500 Meilen mit dem Zug vom Norden Punjabs gereist. Er und ein Freund durchquerten das Land, hüpften von einem Schrein zum nächsten und suchten das wildeste Fest. "Qalandar ist der Beste", sagte er. Ich fragte warum.
"Er könnte direkt mit Allah kommunizieren", sagte Hamid. "Und er vollbringt Wunder."
"Wunder?" Fragte ich mit einem schiefen Lächeln, nachdem ich zu meinem normalen Zynismus zurückgekehrt war. "Was für Wunder?"
Er lachte. "Was für Wunder?" er sagte. "Sieh dich um!" Schweiß spritzte von seinem Schnurrbart. "Kannst du nicht sehen, wie viele Leute gekommen sind, um mit Lal Shahbaz Qalandar zusammen zu sein?"
Ich sah über beide Schultern auf das Trommeln, den Dhamaal und das Meer von Rot. Ich starrte Hamid an und legte meinen Kopf leicht schief, um seinen Standpunkt zu bestätigen.
"Mast Qalandar!" wir sagten.
Nicholas Schmidle ist Stipendiat der New America Foundation in Washington, DC. Sein Buch " Für immer leben oder zugrunde gehen: Zwei Jahre in Pakistan" erscheint im Mai 2009 bei Henry Holt.
Aaron Huey lebt in Seattle. Seit 2006 fotografiert er das Leben der Sufi in Pakistan.
Pilger am Schrein von Shah Abdul Latif Bhitai. (Aaron Huey) 
Ein Sufi-Pilger tanzt 2006 im Heiligtum von Lal Shahbaz Qalandar in Sehwan Sharif, Pakistan. (Aaron Huey) 
Der Urs von Qalandar Shahbaz in Sehwan Sharif. (Aaron Huey) 
2008 Urs von Qalandar Shahbaz in Sehwan Sharif. (Aaron Huey) 
Der Sufismus umfasst eine persönliche, erfahrungsmäßige Herangehensweise an Allah. Während eines Festivals zu Ehren des Heiligen Lal Shahbaz Qalandar tanzen Zelebranten, die als Dhamaal bekannt sind, um üble Geister, die als Djinns bekannt sind, zu beseitigen. (Aaron Huey) 
Moschee und Schrein auf dem Gelände von Pir Pagaro in Pirjo Goth. (Aaron Huey) 
In Multan, der "Stadt der Heiligen", nähern sich Anhänger einem Schrein zum Abendgebet. (Aaron Huey) 
Einer von vielen Anti-Musharraf-Protesten in Islamabad, die zu seinem Rücktritt führten. (Aaron Huey) 
Anbeter üben Dhamaal . (Aaron Huey) 
Im Sufismus "wird religiöse Erfahrung völlig anders: rein und absolut gewaltfrei", sagt die Popmusik-Ikone Rohail Hyatt. Heute ist er Musikdirektor bei Coca-Cola in Pakistan und hofft, seinen kulturellen Einfluss nutzen zu können, um die gemäßigte Botschaft des Sufismus in den Städten zu verbreiten. (Aaron Huey)
