"Rosebud ..." Dieses letzte, mysteriöse Wort, das der sterbende Zeitungsmagnat Charles Foster Kane in dem Film Citizen Kane von Orson Welles aussprach, verwandelte einen aus der Erinnerung beschworenen Kinderschlitten in eine Ikone der amerikanischen Kultur. Niemand, der an einem Ort aufgewachsen ist, an dem Hügel und Winterschnee zusammentreffen, würde es, wie ich vermute, mysteriös finden, dass ein älterer Mann, der von der Sehnsucht nach verlorener Unschuld überwältigt ist, sich an einen geschätzten Schlitten erinnern könnte.
Vom ersten Moment an, in dem ein Kind kopfüber (und kopfüber) einen stark befahrenen Hang hinunter rast, verkörpert der Schlitten Freiheit, Freude und den Nervenkitzel, den Rand des Chaos zu umgehen. Ein Erwerb in den Sammlungen des Smithsonian National Museum of the American Indian in New York City zeugt von der Universalität dieser Erfahrung. Ein Schlitten aus acht Büffelrippen aus dem späten 19. Jahrhundert - so einfach, zweckmäßig und elegant wie ein Shaker-Stuhl - wurde von Mitgliedern des Lakota-Sioux-Stammes in South Dakota hergestellt. Johanna Gorelick vom George Gustav Heye Center sagt, dass die Büffelrippen, die zu Läufern zusammengebunden wurden, einst wahrscheinlich mit Büffelleder überzogen waren. "Der Schlitten ist nicht nur schön anzusehen", fügt sie hinzu, "sondern es ist auch faszinierend zu sehen, wie der Büffel von den Plains-Indianern verwendet wurde."
Wenn man ein so einfaches Objekt betrachtet, ist es möglich zu verstehen, wie grundlegend der Bison für die Sioux war, der Nahrung, Kleidung, Unterkunft und sogar Kinderspielzeug anbietet. Man begreift auch das Ausmaß der Katastrophe, als eine der Taktiken, mit denen die Stämme besiegt wurden, das systematische Abschlachten der Herden war. Die meisten von uns können aus dem Gedächtnis fotografische Bilder von Berufsjägern abrufen, die mit langen Gewehren in der Hand auf riesigen Haufen von Büffelschädeln stehen, als wären diese Hügel die natürlichen Merkmale der Landschaft. Es mag immer neue Schlitten für die Kinder von New York und New Hampshire geben, aber das kunstvoll gefertigte Winterspielzeug der Lakota repräsentiert auf seine kleine, intime Art das Ende einer Lebensweise.
Die genaue Herkunft dieses Exemplars ist nicht bekannt, aber die Geschichte seiner Spender ist erwähnenswert. Der Schlitten kam 1961 als Geschenk von Herrn und Frau Alfred A. Frantz ins Museum. Alfred, geboren 1908, wuchs in Sioux Falls, South Dakota, auf und besuchte die University of South Dakota (USD). Als junger Mann reiste er in den 1930er Jahren nach New York City, um sich einen Namen zu machen - oder zumindest seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Er hat einige Reisen geschrieben und es geschafft, Arbeit am Institut für Auslandsreisen zu finden, einem Werbegeschäft für mehrere transatlantische Passagierschifffahrtslinien.
Als Frantz 1938 Leute brauchte, um das norwegische Linienschiff Oslofjord zu begrüßen - damals trafen junge Amerikaner die Schiffe der großen Linien am Pier -, beschäftigte er einen Landsmann aus South Dakotan, eine aufstrebende Schauspielerin. Obwohl die beiden zur gleichen Zeit am USD teilgenommen hatten, hatten sie sich nie getroffen. Ihr Familienname - sie war eine Lakota Sioux - war Yellow Robe. (Ihr Großvater väterlicherseits war zur Zeit der Schlacht von Little Bighorn 1876 Stammesoberhaupt gewesen. Ihr Großonkel war der legendäre Krieger Sitting Bull.) Ein beredter Geschichtenerzähler mit der Gabe, die Überlieferungen und Legenden der Sioux hatte in den 1930er Jahren begonnen, für das New York City Parks Department zu arbeiten. Sie präsidierte ein neu geschaffenes Indianerdorf, eine Sommerattraktion am Long Island Jones Beach. Alfred heiratete sie 1951. Er schrieb weiter und sie spielte weiter in Theatern und dramatisierte die Kultur der Plains-Indianer. Alfred starb 1993, seine Frau 1992.
War der Schlitten, ein Schatz, der in Mrs. Frantz 'Familie von Kind zu Kind weitergegeben wurde, ein geschätztes Erbstück? (Weißt du, wo dein alter flexibler Flyer ist?) War sie selbst einmal auf ihm die Hügel hinuntergestürzt? Das Museumsarchiv gibt kein Licht. Es gibt jedoch Informationsfragmente, die so aufregend sind, dass ich sie (mit erheblichem Aufwand) bis jetzt zurückgehalten habe: In den 1930er Jahren arbeitete die junge Lakota-Frau nach ihrem Nachruf bei CBS Radio zur gleichen Zeit wie Orson Welles. Und der Vorname von MissYellow Robe? Das gleiche wie die Reservierung, aus der sie kam: Rosebud.
