Ein Smithsonianer Historiker durchstreift den „Bardo“ und erkundet die geistige Welt des 19. Jahrhunderts

Als seine zweite Amtszeit begann, dachte Abraham Lincoln, er könnte es nicht überleben. Er war erschöpft und hatte das Gefühl, vor Erschöpfung zu sterben. Oder sogar ermordet werden. Drei Tage vor seinem tödlichen Besuch in Fords Theater am 14. April 1865 hatte er einen seltsamen und beunruhigenden Traum, in dem er sich vorstellte, wie er durch ein weißes Haus ging, leer, aber voller Schluchzer und Wehklagen.

Verwandte Inhalte

• Kann der Bürgerkrieg die heutigen Dichter noch inspirieren?
• Warum können wir unsere Augen nicht vom Grotesken und Makabren abwenden?

Endlich kam er in einen Raum, in dem eine Leiche auf einem mit Trauernden überfüllten Katafalk liegt und weint. Er fragte eine Wache: "Wer ist tot?"

"Der Präsident, er wurde von einem Attentäter getötet", kam die Antwort. Der Traum beunruhigte und ärgerte Lincoln, so sein Leibwächter Ward Lamon, der die Geschichte aufzeichnete.

Es war nicht ungewöhnlich, dass Lincoln von jenseitigen Geistern besucht wurde. Er hatte ein melancholisches Temperament - heute würde er wahrscheinlich als depressiv diagnostiziert werden. Verbunden mit der schrulligen Individualität des Präsidenten war er auch anfällig für Zeichen und Zeichen, als er versuchte, die Wege der Welt und die Tätigkeit der Menschheit zu erraten.

Die Geschichte schwingt mit, weil Lincoln natürlich ermordet wurde, wie es der prophetische Traum vorausgesagt hatte. Ein ebenso beängstigender Beweis für das gewalttätige Ende des 16. Präsidenten ist ein Porträt von Alexander Gardner, bekannt als Cracked Plate, das in den Sammlungen der Smithsonian National Portrait Gallery in Washington, DC, untergebracht ist

Sie wurde am 5. Februar 1865 aufgenommen und ist eine der wichtigsten und eindrucksvollsten Fotografien in der amerikanischen Geschichte. Irgendwann, möglicherweise versehentlich, als das Glasplattennegativ erhitzt wurde, um eine Lackschicht zu erhalten, trat ein Riss in der oberen Hälfte der Platte auf. Gardner zog einen einzelnen Abdruck und warf den Teller dann weg, so dass nur ein solches Porträt existiert. Der Riss scheint den Weg von Wilkes 'Kugel zu verfolgen. Einige sahen es als Symbol der durch Lincolns eigenen Körper wiedervereinigten Union. Das Foto der gespenstischen Gestalt des Märtyrerpräsidenten, verschwommen und unscharf, scheint von einer Ära zu sprechen, in der der Tod selbst in normalen Zeiten allgegenwärtig war, geschweige denn während eines blutigen Bürgerkriegs.

Lincoln im Bardo: Ein Roman

Der lang erwartete erste Roman des Autors vom 10. Dezember: eine bewegende und originelle Vater-Sohn-Geschichte mit niemand anderem als Abraham Lincoln sowie eine unvergessliche Besetzung von Nebenfiguren, lebend und tot, historisch und erfunden.

Für die Amerikaner des 19. Jahrhunderts war die Aussicht, mit der Geisterwelt zu kommunizieren und wieder Kontakt zu verlorenen Angehörigen, insbesondere Kindern, aufzunehmen, verlockend. Ein aufregender neuer „Roman“ von George Saunders, Lincoln im Bardo, beschreitet nicht nur literarischen Neuland (es ist nicht genau klar, ob es sich um einen Roman handelt oder was er ist - daher die Zitate), sondern wirft erneut faszinierende Fragen zu Lincolns tiefem Interesse auf in der übernatürlichen und der geistigen Welt.

In der frommen Gesellschaft des 19. Jahrhunderts in Amerika war Lincoln fast einzigartig darin, spirituell und religiös zu sein, ohne einer Kirche anzugehören oder regelmäßig am Gottesdienst teilzunehmen. Seine Beziehung zum Allmächtigen war seine alleinige, eine Beziehung, die zu einem ungeheuren Egoismus hätte führen können, wenn er nicht zugegeben hätte, dass es unmöglich gewesen wäre, Gottes Plan jemals zu verstehen.

Lincoln, der verträumte Junge, der aufgewachsen ist und das Lesen der Hausarbeit vorzog und von seinem verachteten Vater wegen seiner Schmerzen ausgepeitscht wurde, war immer anfällig für Selbstbeobachtung und Selbstanalyse und sowohl für die sichtbare als auch für die unsichtbare Welt übernatürlich empfindlich.

Amerika war eine hartgesottene, empirisch motivierte Gesellschaft, die sich mit dem Thema „Weiterkommen“ befasste. Der meist fromme Protestantismus des Landes trug jedoch auch zu einer Besessenheit über Fragen der Erlösung und des Nachlebens bei. Was ist nach dem Tod passiert? Wohin ging der Geist? Die Logistik des „Überholens“ wurde ständig diskutiert.

Saunders zeigt uns, dass die interessanteste Geschichte manchmal nicht immer von Historikern geschrieben wird, sondern von jedem, der uns auf phantasievolle Weise wieder mit der Vergangenheit befasst. Ich würde argumentieren, dass Lincoln im Bardo, wenn nicht ein ziemliches Stück, eher ein Stück Theaterkunst ist, das von dramatischen Monologen und Gesprächen zwischen und zwischen Lebenden und Toten geleitet wird. (Es ist besonders effektiv als Hörbuch, in dem unzählige Charaktere von unzähligen bekannten Schauspielern gelesen werden.)

In Bezug auf historische „Romane“ betritt es Neuland, gerade weil es nicht versucht, eine Chronologie darzustellen oder die physische Welt nachzubilden, sondern weil es die Vergangenheit durch das Bewusstsein seiner Charaktere vorstellt; Wie ein Stück von Beckett gibt es in Lincoln im Bardo sehr wenig Kulisse. Es beginnt mit einem Monolog (einem „Hans Vollman“ zugeschrieben) über seine Ehe und dann über seinen Tod (von einem fallenden Strahl im Kopf getroffen), damit der Leser weiß, dass Vollman von jenseits des Grabes spricht. Und dann bricht die Erzählung zusammen, als Vollman und seine Zuhörer feststellen, dass sich ein kleiner Junge in ihrer Mitte befindet.

Es ist Willie Lincoln, der Sohn des Präsidenten, der im Februar 1862 starb.

Willies Tod verwüstete seine beiden Eltern; Mary schloss sich in ihrem Schlafzimmer ein und Lincoln machte sich daran, Willies vorübergehende Ruhestätte auf einem Grundstück auf dem Oak Hill Cemetery in Georgetown zu besuchen.

Die Trauerpraxis im 19. Jahrhundert war sehr viel anders als heute. Wie die Historikerin Drew Gilpin Faust in ihrem 2008 erschienenen Buch This Republic of Suffering aufzeichnet, verursachte der Krieg eine seismische Verschiebung in allen Bereichen, angefangen vom Umgang mit den Leichen der Toten über religiöse Praktiken bis hin zu kulturellen Einstellungen. Maler und frühe Fotografen machten Geschäfte, indem sie Bilder der kürzlich Verstorbenen als Andenken und Momente für trauernde Familien machten. Obwohl sich die Fotografie selbst als „wissenschaftlicher“ Prozess vermarktete, fragten sich ihre frühen Praktiker, ob sie möglicherweise auch das darstellen könnte, was mit bloßem Auge nicht sichtbar war - eine andere Welt der Geister, Feen und Geister? Könnte die Fotografie, wunderte sich das Publikum, auf die andere Seite gehen und die Welt derer zurückbringen, die dort lebten? Und der Fotograf Charles Dudwell (besser bekannt als Autor Lewis Carroll) experimentierte mit der Kamera, um angebliche Beweise für das Jenseits zu liefern. Seances waren ein Merkmal des 19. Jahrhunderts, als die Menschen versuchten, die Gegenwart ihrer Lieben zu erahnen. Im späten 19. Jahrhundert gab es eine Manie für das „Rappen von Geistern“, in der codierte Botschaften des Jenseits von einem Medium übersetzt wurden.

Die literarische Prämisse von George Saunders Roman ist, dass es die Geisterwelt gab und dass es den Lebenden nicht unmöglich war, sie zu besuchen oder zumindest bewusst zu sein. Der Titel von Saunders wirft zwei Fragen auf: Welcher Lincoln und was bedeutet „Bardo“?

"Bardo" ist eine buddhistische Bezeichnung für einen Zustand zwischen dem Tod und der Wiedergeburt des Geistes. Das Bewusstsein ist gegenwärtig und dauert an (die Zeit endet nicht mit dem Tod der Toten), aber die körperliche Präsenz endet. Was die erste Frage betrifft, ist nie genau festgelegt, um welchen Lincoln es sich handelt, und wie Saunders über Willies Tod und Abraham Lincolns Trauer berichtet, ist der Zwischenzustand sowohl für den Sohn als auch für den Vater geeignet.

Die minimalistische Handlung von Lincoln im Bardo hängt von Besuchen des Präsidenten an Willies Grab ab und wird von den Geistern der Geisterwelt beobachtet, die auf dem Friedhof leben. Es ist der Dialog des Verstorbenen, der Lincoln im Bardo seine Theatermacht verleiht. Gegen die imaginierten Welten der Toten wird die historische Zeit von Saunders durch die Anordnung von Kapiteln angedeutet, die Ausschnitte von Zeitgenossen und Beobachtern oder Kommentatoren (einschließlich späterer Historiker) zu Ereignissen enthalten. Keines von Lincolns Zeugnissen wird verwendet.

Als das Drama beginnt, bemerken die Geister, dass Willie erwartungsvoll wartet. Für was? Sie erkundigen sich. Er antwortet: „Meine Mutter, sagte ich. Mein Vater. Sie werden in Kürze kommen. Um mich abzuholen. "

Die Geister lachen und nehmen Willie auf eine Tour durch die Umgebung mit - in der er die Besetzung des Bardo trifft, einschließlich "Elise Traynor", die von Sex spricht: "Der junge Herr Bristol hat mich gewünscht, der junge Herr Fellowes und Herr Delway haben mich gewünscht. . . ”- und scheint sich mit seinem Schicksal abgefunden zu haben, ständig zu wechseln, wenn etwas Unerwartetes passiert.

Lincoln kommt am Grab an: "Vater, sagte er" und rennt zu Lincoln, der erwartet, in den Armen seines Vaters gefegt zu werden, was natürlich nicht passieren kann: "Der Junge geht stattdessen durch den Mann, während der Mann weiter auf ihn zugeht Das Haus aus weißem Stein schluchzt. “Lincoln nimmt den Leichnam von Willie aus dem Sarg und hält ihn in der Hand. Dann kehrt der Geist von Willie, der frustriert darüber ist, dass er nicht erkannt wird, in den Körper zurück, und„ der Mann begann erneut zu schluchzen, als ob er spürte den veränderten Zustand dessen, was er inne hatte. “(Während Lincoln tatsächlich das Grab besuchte, gibt es keinen Hinweis darauf, dass er jemals den Sarg geöffnet und den Körper seines Sohnes gehalten hat, als Saunders es sich anders vorstellt.)

Und dann spricht Lincoln mit Willie, um sich zu trösten und Kraft aus seiner Gebrechlichkeit und seinem Verlustgefühl zu schöpfen: „Ein bisschen heimliche Schwäche, die mich stützt; Wenn ich mich abstütze, ist es wahrscheinlicher, dass ich meine Pflicht in anderen Angelegenheiten erfülle. . Die Geisterwelt ist von dieser Gemeinschaft durchdrungen und wird mit der Möglichkeit lebendig, dass auch sie berührt werden und auf irgendeine Weise zur Welt zurückkehren könnten.

Saunders hat einige historische Punkte zu erwähnen. Lincolns Trauer impfte ihn gegen die größere Trauer, die durch den Krieg und all seine Verluste verursacht wurde. Es unterstützte Lincoln, seine Pflicht zu erfüllen, indem er seinen eigenen Jungen trauerte. Eine größere Resonanz wird ebenfalls vorgeschlagen.

Lincolns Engagement für ein so großes Opfer bedeutete, dass es im Krieg nicht nur um Politik oder die Union gehen konnte, sondern auch um ein größeres Ziel - die „Neugeburt der Freiheit“, das er in der Gettysburg-Ansprache verkündete. Saunders schlägt auch vor, dass ihn Lincolns Leiden gegenüber Afroamerikanern sympathischer machte, die natürlich nicht auf dem Hauptfriedhof beigesetzt sind, sondern in einem weniger begehrenswerten Gebiet. Lincolns Begegnung mit den afroamerikanischen Geistern in Saunders Roman lässt ihn ihre Menschlichkeit erkennen und trägt zu seinem Engagement für die Emanzipation bei.

Eine breitere politische Allegorie entsteht auch, wenn die afroamerikanischen Geister lebendig werden. Freiheit für die Sklaven und bürgerliche Gleichheit für alle Afroamerikaner würden sie sichtbar machen und weißen Amerikanern gleichstellen. Die Emanzipation beendete den „sozialen Tod“ des Status des Sklaven, seine „Nichtpersönlichkeit“. Die Bürgerrechtsgesetzgebung würde auch Diskriminierung und Vorurteile beenden und die von der Emanzipation begonnene Aufgabe erfüllen. Zumindest hoffte Lincoln dies zum Ende des Krieges und zum Zeitpunkt seines Todes.

Aber diese historischen Punkte sind wirklich zweitrangig bei Saunders Engagement, sowohl die Sitten der Trauer um die Lebenden als auch die Vorstellung von der Welt der Geister zu erforschen, die voller Bedauern und doch seltsamerweise fröhlich ist. In Monologen und Nebenreden zeichnet er die Autobiografien seiner Hauptredner nach - wir kennen sie sehr gut - und lässt sie sowohl sagen, wie sie gelebt haben als auch wie sie gestorben sind.

George Saunders erinnert uns daran, dass dieses Engagement eine Abrechnung mit dem Tod beinhalten muss, die es als Teil des Lebens betrachtet, wenn wir uns dem Leben verpflichten wollen. Ohne diese echte Trauer und Unterhaltung - diese Gemeinschaft - können weder wir noch die Toten dem „Bardo“ entkommen und unser Leben in all seinem Reichtum fortsetzen.