DIE BERÜCHTIGTE RADIOSENDUNG "KRIEG DER WELTEN" WAR EIN GROßARTIGER ZUFALL GESCHICHTE | SMITHSONIAN - ARTIKEL, GESCHICHTE, UNS GESCHICHTE

Am Halloween-Morgen 1938 erwachte Orson Welles und stellte fest, dass er der Mann war, über den in Amerika am meisten gesprochen wurde. In der Nacht zuvor hatten Welles und sein Mercury Theatre on the Air eine Radio-Adaption von HG Wells ' The War of the Worlds' aufgeführt, in der der 40-jährige Roman in gefälschte Nachrichtenbulletins umgewandelt wurde, in denen eine Mars-Invasion in New Jersey beschrieben wurde. Einige Hörer hielten diese Bulletins für echt, und ihre ängstlichen Anrufe bei Polizei, Zeitungsbüros und Radiosendern überzeugten viele Journalisten, dass die Show landesweite Hysterie ausgelöst hatte. Am nächsten Morgen standen das Gesicht und der Name des 23-jährigen Welles auf den Titelseiten der Zeitungen, zusammen mit Schlagzeilen über die Massenpanik, die seine CBS-Sendung angeblich ausgelöst hatte.

Broadcast-Hysterie: Orson Welles 'Krieg der Welten und die Kunst gefälschter Nachrichten

Am Abend des 30. Oktober 1938 hörten Radiohörer in den USA einen erschreckenden Bericht über mysteriöse Kreaturen und schreckliche Kriegsmaschinen, die sich in Richtung New York City bewegten. Aber die haarsträubende Sendung war keine echte Nachrichtensendung - es war Orson Welles 'Adaption des HG Wells-Klassikers "Der Krieg der Welten". A. Brad Schwartz erzählt kühn die Geschichte von Welles 'berühmtem Hörspiel und seiner Wirkung nach.

Kaufen

Die Wahrheit findet sich nur in längst vergessenen Drehbuchentwürfen und in den Erinnerungen von Welles 'Mitarbeitern, die die chaotische Saga hinter den Kulissen der Sendung festhalten: Niemand, der mit War of the Worlds zu tun hat, sollte die Zuhörer täuschen, weil sie alle fand die Geschichte zu albern und unwahrscheinlich, um jemals ernst genommen zu werden. Die verzweifelten Versuche des Mercury, die Show halbwegs glaubwürdig erscheinen zu lassen, waren fast zufällig erfolgreich und übertrafen selbst ihre kühnsten Erwartungen weit.

* * *

Bis Ende Oktober 1938 war Welles ' Mercury Theatre on the Air 17 Wochen auf CBS. Als Low-Budget-Programm ohne Sponsor hatte die Serie eine kleine, aber treue Anhängerschaft mit frischen Adaptionen literarischer Klassiker aufgebaut. Aber für die Halloween-Woche wollte Welles etwas ganz anderes als die früheren Angebote des Mercury.

In einer gerichtlichen Entscheidung aus dem Jahr 1960 erklärte Welles im Rahmen einer Klage, in der CBS als rechtmäßiger Mitautor der Sendung anerkannt wurde, seine Inspiration für War of the Worlds : „Ich hatte die Idee, eine Radiosendung in einer solchen Form zu machen Eine Art und Weise, in der eine Krise tatsächlich zu passieren scheint, sagte er, und die in solch dramatischer Form ausgestrahlt wird, dass es sich um ein echtes Ereignis zu dieser Zeit und nicht um ein bloßes Hörspiel handelt. Ohne es zu wissen Welches Buch er adaptieren wollte, brachte Welles John Houseman, seinem Produzenten, und Paul Stewart, einem erfahrenen Radiodarsteller, der die Mercury-Sendungen mitregierte, auf die Idee. Die drei Männer diskutierten verschiedene Science-Fiction-Werke, bevor sie sich auf HG Wells '1898 erschienenen Roman " Der Krieg der Welten" einließen - auch wenn Houseman bezweifelte, dass Welles ihn jemals gelesen hatte.

Die ursprüngliche Geschichte des Krieges der Welten erzählt von einer Invasion des Mars in Großbritannien um die Wende des 20. Jahrhunderts. Die Invasoren können die britische Armee dank ihrer fortschrittlichen Waffen, einem „Hitzestrahl“ und giftigem „schwarzen Rauch“, leicht besiegen, nur um von irdischen Krankheiten befallen zu werden, gegen die sie keine Immunität haben. Der Roman ist eine mächtige Satire des britischen Imperialismus - der mächtigste Kolonisator der Welt wird plötzlich kolonialisiert - und seine Prämisse wäre für die erste Lesergeneration nicht unplausibel gewesen. 1877 hatte der italienische Astronom Giovanni Schiaparelli eine Reihe dunkler Linien auf der Marsoberfläche beobachtet, die er als canali bezeichnete, italienisch für „Kanäle“. Auf Englisch wurde canali in „Kanäle“ falsch übersetzt, ein Wort, das besagt, dass es sich nicht um natürliche Formationen handelte - dass jemand sie gebaut hatte. Der wohlhabende, autodidaktische Astronom Percival Lowell hat dieses Missverständnis in einer Reihe von Büchern populär gemacht, die eine hochintelligente, kanalbildende marsianische Zivilisation beschreiben. HG Wells schöpfte großzügig aus diesen Ideen, als er seine Alien-Invasionsgeschichte entwarf - die erste ihrer Art -, und seine Arbeit inspirierte ein ganzes Genre der Science-Fiction. Bis 1938 war der Krieg der Welten "den Kindern durch Comicstrips und viele nachfolgende Romane und Abenteuergeschichten bekannt geworden", wie Orson Welles der Presse am Tag nach seiner Ausstrahlung mitteilte.

Nachdem Welles das Buch für die Adaption ausgewählt hatte, gab Houseman es an Howard Koch weiter, einen Autor, der kürzlich mit der Erstellung von Skripten für die Mercury-Sendungen beauftragt worden war, mit der Anweisung, es in aktuelle Nachrichtenbulletins umzuwandeln. Koch war vielleicht das erste Mitglied des Merkur, das The War of the Worlds las, und er fand es sofort unangenehm, dass es furchtbar langweilig und veraltet war. Science-Fiction war in den 1930er Jahren größtenteils Sache von Kindern, und außerirdische Eindringlinge waren auf Pulp-Magazine und die Sonntagslust beschränkt. Die Idee, dass intelligente Marsmenschen tatsächlich existieren könnten, war größtenteils in Abrede gestellt worden. Trotz der falschen Nachrichtenkonstellation bemühte sich Koch, den Roman in weniger als einer Woche in ein glaubwürdiges Hörspiel zu verwandeln.

Am Dienstag, dem 25. Oktober, rief Koch nach drei Arbeitstagen Houseman an und sagte, der Krieg der Welten sei aussichtslos. Houseman, der immer Diplomat war, legte mit dem Versprechen auf, ob Welles einer Anpassung einer anderen Geschichte zustimmen könnte. Aber als er das Mercury Theatre anrief, konnte er seinen Partner nicht ans Telefon holen. Welles hatte 36 Stunden lang seine nächste Bühnenproduktion - eine Wiederaufnahme von Georg Buchners Dantons Tod - geprobt und verzweifelt versucht, einem Stück Leben einzuhauchen, das zum Flop bestimmt zu sein schien. In Anbetracht der Zukunft seiner Theatergruppe in der Krise hatte Welles nur wenig Zeit, um seine Radioserien zu produzieren.

Ohne weitere Optionen rief Houseman Koch zurück und log. Welles, sagte er, war entschlossen, diese Woche den Marsroman zu schreiben. Er ermutigte Koch, sich wieder an die Arbeit zu machen, und machte Vorschläge zur Verbesserung des Skripts. Koch arbeitete die Nacht und den folgenden Tag durch und füllte unzählige gelbe Notizblockseiten mit seiner eleganten, wenn auch häufig unleserlichen Handschrift. Bei Sonnenuntergang am Mittwoch hatte er einen vollständigen Entwurf fertiggestellt, den Paul Stewart und eine Handvoll Mercury-Schauspieler am nächsten Tag einstudierten. Welles war nicht anwesend, aber die Probe wurde auf Acetatplatten aufgezeichnet, die er später in dieser Nacht anhören sollte. Alle, die es später hörten, waren sich einig, dass diese abgespeckte Produktion - ohne Musik und nur mit den grundlegendsten Soundeffekten - eine absolute Katastrophe war.

Diese Probenaufnahme ist anscheinend nicht erhalten, aber eine Kopie von Kochs erstem Drehbuchentwurf - wahrscheinlich derselbe Entwurf, der bei den Proben verwendet wurde - ist in seinen Papieren bei der Wisconsin Historical Society in Madison erhalten. Es zeigt, dass Koch bereits einen Großteil des gefälschten Nachrichtenstils der Sendung ausgearbeitet hatte, aber zu diesem Zeitpunkt fehlten einige Schlüsselelemente, die die endgültige Show so schrecklich überzeugend machten. Wie der ursprüngliche Roman ist dieser Entwurf in zwei Akte von ungefähr gleicher Länge unterteilt, von denen der erste gefälschten Nachrichten über die Mars-Invasion gewidmet ist. Der zweite Akt erzählt anhand einer Reihe langer Monologe und konventioneller dramatischer Szenen von den Wanderungen eines einsamen Überlebenden, gespielt von Welles.

Die meisten früheren Sendungen von Mercury ähnelten dem zweiten Akt des Weltkrieges . Die Serie hatte ursprünglich den Titel First Person Singular, weil sie sich so stark auf die Ich-Erzählung stützte. Aber im Gegensatz zu den charmanten Erzählern früherer Mercury-Adaptionen wie Treasure Island und Sherlock Holmes war der Protagonist von The War of the Worlds ein passiver Charakter mit einem journalistischen, unpersönlichen Prosastil - beides Eigenschaften, die zu sehr langweiligen Monologen führen. Welles glaubte, und Houseman und Stewart waren sich einig, dass die einzige Möglichkeit, ihre Show zu retten, darin bestand, sich darauf zu konzentrieren, die gefälschten Nachrichten in ihrem ersten Akt zu verbessern. Abgesehen von dieser allgemeinen Bemerkung machte Welles nur wenige oder gar keine konkreten Vorschläge, und bald kehrte er zu Dantons Tod zurück .

In Abwesenheit von Welles mischten sich Houseman und Stewart in das Drehbuch ein und gaben ihre Notizen an Koch weiter, damit dieser sie in letzter Minute noch einmal schreiben konnte. Der erste Akt wurde länger und der zweite Akt kürzer, wodurch das Drehbuch etwas schief lief. Anders als in den meisten Hörspielen würde die Unterbrechung des Senders in War of the Worlds etwa zwei Drittel des Weges zurücklegen und nicht zur Halbzeit. Anscheinend wurde niemandem im Mercury klar, dass Zuhörer, die sich verspäteten und die Eröffnungsansagen verpassten, fast 40 Minuten auf einen Haftungsausschluss warten mussten, in dem erklärt wurde, dass es sich bei der Show um Fiktion handelte. Das Radio hatte damit gerechnet, dass fiktive Programme zur Senderidentifikation in der halben Stunde unterbrochen würden. Eilmeldungen hingegen befolgten diese Regeln nicht. Leute, die glaubten, die Sendung sei real, wären noch überzeugter, wenn die Unterbrechung des Senders nicht um 20.30 Uhr eintritt

Diese Überarbeitungen haben auch einige Hinweise beseitigt, die den späten Zuhörern möglicherweise geholfen haben, herauszufinden, dass die Invasion gefälscht war. Zwei Momente, die die fiktive Nachrichtensendung mit regelmäßigen dramatischen Szenen unterbrachen, wurden gelöscht oder überarbeitet. Auf Housemans Vorschlag hin entfernte Koch auch einige spezifische Erwähnungen des Zeitablaufs, wie den Hinweis eines Charakters auf das "Massaker von gestern Abend". Der erste Entwurf hatte eindeutig bewiesen, dass die Invasion über mehrere Tage stattfand, aber die Überarbeitung ließ es so aussehen, als ob Die Übertragung erfolgte in Echtzeit. Wie viele Beobachter später bemerkten, machte es keinen logischen Sinn, die Marsianer in weniger als 40 Minuten einen ganzen Planeten erobern zu lassen. Aber Houseman erklärte in Run-Through, dem ersten Band seiner Memoiren, dass er die Übergänge von der tatsächlichen zur fiktiven Zeit so nahtlos wie möglich gestalten wolle, um die Zuhörer in die Geschichte einzubeziehen. Jede Änderung trug unermesslich zur Glaubwürdigkeit der Show bei. Ohne es zu wollen, hatten Koch, Houseman und Stewart es viel wahrscheinlicher gemacht, dass sich einige Zuhörer von War of the Worlds täuschen ließen.

Niemand, der mit Welles 'Radiosendung " Der Krieg der Welten" zu tun hatte, erwartete, die Zuhörer in dem Maße zu täuschen, wie sie es taten. (© Bettmann / CORBIS)

Welles probt am Mikrofon. (© Corbis)

Welles machte am Tag nach der Ausstrahlung von The War of the Worlds nationale Nachrichten. (© Bettmann / CORBIS)

Welles erklärt Reportern die Sendung. (© Bettmann / CORBIS)

Der 76-jährige William Dock ist mit seiner zuverlässigen Schrotflinte bereit, um den Angriff seltsamer Kreaturen vom Mars abzuwehren, die während einer "Invasion" des Landes in Grovers Mill gelandet sein sollten. (© Bettmann / CORBIS)

Andere wichtige Änderungen kamen von der Besetzung und der Crew. Die Akteure schlugen Wege vor, den Dialog naturalistischer, verständlicher oder überzeugender zu gestalten. In seinen Memoiren erinnerte Houseman daran, dass Frank Readick, der Schauspieler, der als Reporter die Ankunft der Marsmenschen miterlebte, eine Aufzeichnung der Hindenburg- Katastrophensendung durchgesehen und diese immer wieder angehört hatte und dabei die Art und Weise studierte, wie die Stimme von Ansager Herbert Morrison anschwoll Alarm und bitteres Entsetzen. Readick wiederholte diese Emotionen während der Show mit bemerkenswerter Genauigkeit und schrie über die entsetzlichen Schreie seiner Schauspielkollegen, als sein Charakter und andere unglückliche New Jerseyites vom Mars-Hitzestrahl verbrannt wurden. Ora Nichols, Leiter der Toneffektabteilung der CBS-Niederlassung in New York, entwarf schockierende Geräusche für die Marskriegsmaschinen. Laut Leonard Maltins Buch The Great American Broadcast sandte Welles Nichols später eine handschriftliche Notiz und dankte ihr, "für die beste Arbeit, die jemals jemand für jemanden tun konnte".

Obwohl der Mercury fieberhaft daran arbeitete, die Show so realistisch wie möglich zu gestalten, ahnte niemand, dass ihre Bemühungen viel zu gut verlaufen würden. Die Rechtsabteilung von CBS überprüfte Kochs Drehbuch und forderte nur geringfügige Änderungen, z. B. die Änderung der Namen der in der Show erwähnten Institutionen, um Verleumdungsklagen zu vermeiden. In seiner Autobiographie erinnerte sich der Radio-Kritiker Ben Gross daran, dass er sich in der letzten Oktoberwoche an einen der Mercury-Schauspieler gewandt hatte, um zu fragen, was Welles für den Sonntagabend vorbereitet hatte. "Nur zwischen uns, es ist mies", sagte der Schauspieler und fügte hinzu, dass die Sendung "Sie wahrscheinlich zu Tode langweilen würde". Welles teilte der Saturday Evening Post später mit, dass er das Studio angerufen habe, um zu sehen, wie sich die Dinge entwickeln und ein ähnliches Ergebnis erhalten düstere Bewertung. „Sehr langweilig. Sehr langweilig “, sagte ihm ein Techniker. "Es wird sie einschläfern lassen." Welles sah sich nun einer Katastrophe an zwei Fronten gegenüber, und sowohl seine Theaterkompanie als auch seine Radioserie marschierten der Katastrophe entgegen. Schließlich hatte War of the Worlds seine volle Aufmerksamkeit erlangt.

* * *

Am Nachmittag des 30. Oktober 1938, wenige Stunden vor der Sendezeit, traf Welles im Studio One von CBS ein, um in letzter Minute mit der Besetzung und der Crew zu proben. Fast sofort verlor er die Beherrschung über das Material. Laut Houseman waren solche Ausbrüche jedoch typisch für die hektischen Stunden vor jeder Sendung des Mercury Theatre. Welles beschimpfte seine Mitarbeiter routinemäßig - er nannte sie faul, ignorant, inkompetent und viele andere Beleidigungen -, während er sich über das Durcheinander beklagte, das sie ihm zur Reinigung gegeben hatten. Er freute sich, seine Besetzung und seine Crew zum Durcheinander zu bringen, indem er die Show in letzter Minute radikal überarbeitete, neue Dinge hinzufügte und andere herausholte. Aus dem Chaos kam eine viel stärkere Show.

Eine der wichtigsten Revisionen von Welles zum Krieg der Welten war nach Housemans Ansicht dessen Tempo. Welles verlangsamte die Eröffnungsszenen drastisch bis zur Langeweile, fügte Dialoge hinzu und zeichnete die musikalischen Zwischenspiele zwischen gefälschten Nachrichtenbulletins heraus. Houseman widersprach heftig, aber Welles setzte ihn außer Kraft und glaubte, dass die Zuhörer die unrealistische Geschwindigkeit der Invasion nur akzeptieren würden, wenn die Sendung langsam und dann allmählich beschleunigt würde. Selbst die meisten Zuhörer, die wussten, dass es sich bei der Sendung um Fiktion handelte, würden von der Geschwindigkeit des Ganzen mitgerissen werden. Für diejenigen, die dies nicht taten, würden diese 40 Minuten wie Stunden erscheinen.

Eine weitere Änderung von Welles betraf einen Ausschnitt aus Kochs erstem Entwurf: eine Rede des "Kriegsministers", in der die Bemühungen der Regierung zur Bekämpfung der Marsmenschen beschrieben wurden. Diese Rede fehlt im endgültigen Drehbuchentwurf, der ebenfalls bei der Wisconsin Historical Society aufbewahrt wird, höchstwahrscheinlich aufgrund von Einwänden der Anwälte von CBS. Als Welles es wieder einsetzte, wies er es einem weniger aufrührerischen Kabinettsbeamten, dem "Innenminister", zu, um das Netzwerk zu beschwichtigen. Aber er gab der Figur eine rein vokale Beförderung, indem er Kenneth Delmar besetzte, einen Schauspieler, von dem er wusste, dass er einen absolut perfekten Eindruck von Franklin D. Roosevelt hinterlassen konnte. Im Jahr 1938 verboten die großen Sender den meisten Radiosendungen ausdrücklich, sich als Präsident auszugeben, um irreführende Zuhörer zu vermeiden. Aber Welles schlug mit einem Augenzwinkern und einem Nicken vor, dass Delmar seinen Charakter zum Präsidenten machen solle, und Delmar folgte glücklich.

Diese Ideen kamen erst in letzter Minute zu Welles, und die Katastrophe stand bevor. Wie Richard Wilson in der Audiodokumentation Theatre of the Imagination feststellte, holte das Radio das Beste aus Welles heraus, weil es „das einzige Medium war, das eine Disziplin auferlegte, die Orson erkennen würde, und das war die Uhr.“ Mit den Stunden und dann den Minuten zuvor Nachdem die Sendezeit verstrichen war, musste Welles innovative Wege finden, um die Show zu retten, und er lieferte ausnahmslos ab. Die Besetzung und die Crew antworteten mit Sachleistungen. Erst in diesen Proben in letzter Minute nahmen alle den Krieg der Welten ernst und gaben ihr Bestes, vielleicht zum ersten Mal. Das Ergebnis zeigt die besondere Kraft der Zusammenarbeit. Welles und sein Team bündelten ihre einzigartigen Talente und produzierten eine Show, die offen gesagt viele seiner Zuhörer erschreckte - auch diejenigen, die nie vergessen haben, dass das Ganze nur ein Theaterstück ist.

* * *

Auf der Pressekonferenz am Morgen nach der Show bestritt Welles wiederholt, dass er jemals beabsichtigt hatte, sein Publikum zu täuschen. Aber kaum jemand hat ihn jemals beim Wort genommen. Sein Auftritt, aufgenommen von Wochenschaukameras, wirkt zu reumütig und zerknirscht, seine Worte viel zu sorgfältig gewählt. Anstatt seine Karriere zu beenden, katapultierte War of the Worlds Welles nach Hollywood, wo er bald Citizen Kane machen würde. Angesichts des immensen Nutzens, den Welles aus der Sendung gezogen hat, fällt es vielen schwer zu glauben, dass er Bedauern über seine plötzliche Berühmtheit empfand.

In späteren Jahren begann Welles zu behaupten, dass er seine Freude an diesem Halloween-Morgen wirklich versteckte. Der Merkur, sagte er in mehreren Interviews, hatte immer gehofft, einige ihrer Zuhörer zum Narren zu halten, um ihnen eine Lektion zu erteilen, dass sie nicht glauben sollten, was sie über das Radio hörten. Aber keiner von Welles 'Mitarbeitern - einschließlich John Houseman und Howard Koch - hat jemals eine solche Behauptung gebilligt. Tatsächlich bestritten sie dies immer wieder, lange nachdem rechtliche Repressalien ein ernstes Problem darstellten. Der Merkur versuchte ganz bewusst, Realismus in den Krieg der Welten zu bringen, aber ihre Bemühungen führten zu einem ganz anderen Ergebnis als das, was sie beabsichtigten. Die Elemente der Show, die ein Teil des Publikums so überzeugend fand, schlichen sich fast aus Versehen ein, als der Mercury verzweifelt versuchte, nicht aus der Luft gelacht zu werden.

War of the Worlds bildete für Orson Welles eine Art Schmelztiegel, aus dem das Wunderkind der New Yorker Bühne als multimediales Genie und Trickster der Extraklasse in die nationale Szene aufstieg. Er mag an diesem Halloween-Morgen nicht die ganze Wahrheit gesagt haben, aber sein Schock und seine Verwirrung waren echt genug. Erst später begriff und schätzte er, wie sich sein Leben verändert hatte. Anlässlich des 100. Geburtstages von Welles im Jahr 1915 sollten wir uns auch an seine zweite Geburt im Jahr 1938 erinnern - die Sendung, die ihn aufgrund seiner Bemühungen, aber trotz seiner besten Absichten, für immer als „den Mann vom Mars“ verewigte.